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ପୂର୍ବାଭାସ 


ଏହି ସଙ୍କଳନରେ ସନ୍ିବିଷ୍ଠ ଗଳ୍ପଗୁଡିକ ସମାରୋହ, ନବରବି, ଅନୁପମ 
ଭାରତ, ସହକାର, ପଞ୍ଚବଟୀ, ଶ୍ଳେତ ସଂକେତ, ଚିର ସମର୍ଥା, ଶତଦୁ ଇତ୍ୟାଦି 
ପତ୍ରିକା ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । 

୨୦୦୩ ଓ ୨୦୦୪ ମସିହାରେ ଗଳ୍ପଗୁଡିକ ଲିଖିତ ତଥା 
ପ୍ରକାଶିତ । ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ପ୍ରତିନିୟତ ବହୁବ୍ୟକ୍ତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତଥା ଚରିତ୍ର 
ମାନଙ୍କ ସହିତ ଆକସ୍ମିକ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ପ୍ରଭାବର ମାତ୍ରା ଓ 
ବଳୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ । ତେବେ ଯେଉଁ 
ଚରିତ୍ରମାନେ ମତେ ଯେଉଁ ମାତ୍ରାରେ, ଯେଉଁ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛନ୍ତି, 
ମୋ ଅନୁଭବର ପରଦା ଉପରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି ଭାବରେ ମୋର ଲେଖନୀ 
ଯାଏ ଅବତରଣ କରାଇ ଅକ୍ଷର ଆକାରରେ ସାଇତି ରଖୁଛି । 

ଏଥୁରେ ମୋ କଥା, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଲିପିବଦ୍ଧ 
ହୋଇଛି । ପ୍ରଥମ ପୂରୁଷରେ ଲିଖୁତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ମୋ କଥା ନୁହେଁ - ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ, 
ସାର୍ବଜନୀନ । 

ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାପରେ ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକ ଯେପରି ପାଠକଙ୍କର 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଲାଭ କରିଥୁଲା ତାକୁ ସମ୍ବଳ କରି ସେଗୁଡିକୁ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
କରାଗଲା । ଆଶାକରେ, ପୁସ୍ତକଟି ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧାଲାଭ କରି ଧନ୍ୟହେବ । 
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ବୁଢୀମା 


ସେଇ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛଟା ଆମ ହେତୁ ପାଇଲ। ବେଳରୁ ପ୍ରାୟ ସରଗକୁ 
ଲାଗିଛି । ପିଲାବେଳେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵର୍ଗର କଳ୍ପନା କରୁ, ସେତେବେଳେ 
ଆଲୋଚନାରେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯେଉଁ ନିଶୁଣିର କଳ୍ପନା କରାଯାଏ ସେଇଟା ମୁଖ୍ୟତଃ ଆମ ତେନ୍ତୁଳି 
ଗଛର ଉପରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ତା ଉପର ଦେଇ ଦେବତାମାନେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯା 
ଆସ କରନ୍ତି । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତ ସମୃଦ୍ଧିର ମୂଳରେ ସେଇ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ଓ ତା ଉପରସ୍ଥ 
କଳିତ ନିଶୁଣି ଯେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରେ, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କାହାରି ସନ୍ଦେହ 
ନଥୂଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେ ଗଛଟିକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭମ ମିଶା ଚାହାଣୀରେ 
ଚାହୁଁଥଲୁ । କେବଳ ସେଇ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛଟା ପାଇଁ ସାହିପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ମୋର ଖାତିର 
ବେଶୀ ଥୂଲା । କାରଣ ସେ ଗଛଟି ଥଲା ଆମ ବାଡିରେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସେ ତେନ୍ତୁଳି 
ଗଛଟି ଆମ ପରିଚିତ ପୃଥିବୀରେ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ଅଲା । ଉପରକୁ ଆଖୁ ପାଇବ 
ନାହିଁ । ଚାରିଆଡକୁ ଝାଡୁଆ ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲି ନିଜେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅରଣ୍ୟ 
ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଯେମିତି ଆମ ବୁଢୀମା । ତାଛଡା ତାର ବହୁତ ମହିମା ଥୁଲା ! 

ମାଙ୍କଡ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସେ ଗଛରେ ଚଢନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ସରୁ ବଙ୍କାବଙ୍କା 
କଇଁଆ ସବୁ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ପତ୍ର ଗହଳିରେ ଗଛରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥାଆନ୍ତି । ଆମେ 
ପିଲାଏ ତଳେ, ମାଙ୍କଡ ଉପରେ । ଉତଭୟଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକ, ଖେଳିବା ଓ ତେନ୍ତୁଳି ଖାଇବା । ଆମେ 
ସବୁ ଲୁଣକୁ ଗୁଣ୍ଡକରି କାଗଜରେ ମୋଡି ନେଇଆାଉ ତେନ୍ତୁଳି ସହିତ ଲଗାଇ 
ଖାଇବାକୁ । ସେତେବେଳେ ଗୀରେ କେବଳ ଗୋଡାଲୁଣ ଧଳା ଓ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗରେ 
ମିଳୁଥିଲା । ପଙ୍ଗାଲୁଣ କ୍ଵଚିତ୍ଵ ମିଳେ । 

ବୃଢୀମା ପାଖରେ ଆମେ ବେଳେବେଳେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ପଞ୍ଚା।ଏ ନାତି ନାତୁଣୀ 
ପଚାରୁ, “ବୁଢୀମା, ତୁ ମଲେ କୋଉଠି ରହିବୁ ? ” ବୁଢୀମା କହେ-“ ମୁଁ ମଲେ ଆମ 
ବାଡିରେ ସେହି ତେନ୍ତୁଳି ଗଛରେ ରହିବି । ?? ବୁଢୀମା କଥାରେ ମୋର ଅସନ୍ତୋଷ 
ବଢିଯାଏ ! ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାବରେ ମୁଁ ପଚାରେ, “ବୁଢୀମା, ତୁ କଣ ଆମକୁ ଡରେଇବୁ ? 
ନାଇଁରେ, ତମେ ସବୁ ମୋର ଛୁଆ, ମୁଁ ତମକୁ ଡରେଇବି ନାହିଁ ।'? ଆମେ ତେନ୍ତୁଳି 
ଖାଇବାକୁ ଗଲେ ତୁ ନିଶ୍ଚେ ଡରେଇବୁ, ତୁ ଆଉ କୋଉଠି ରହୁନାହୁଁ, ସେ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛରେ 
କାହିଁକି ରହିବୁ ? ?? ବୁଢୀମା କହେ- “ “ସେଇ ତେନୁଳି ଗଛରେ ମୁଁ ରହି ତମକୁ ସବୁବେଳେ 
ଦେଖୁଥବି । ” 
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ଆମେ ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ବହୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପରେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେଲୁ ବୁଢୀମା ତେନ୍ତୁଳି 
ଗଛରେ ରହୁ ମାତ୍ର ଆମର ସ୍ର ଗୁଡିକ ଗ୍ରହଣ କରୁ ! ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା ଗଛର ଅଗ 
ଡାଳରୁ ଆମେ ତେନ୍ତୁଳି ପାରି ପାରୁନାହୁଁ । ବୁଢୀମା” ଆମ ପାଇଁ ଅଗ ଡାଳରୁ ପାଚିଲା 
ତେନ୍ତୁଳି ପକାଇବ । ଦ୍ଵିତୀୟ ସର୍ଭ, ସେ ମାଙ୍କଡ ଦଳକୁ ଯେମିତି ଗଛରେ ରଖାଇଦେବ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ କଇଁଆ ବେଳରୁ ଖାଉଛନ୍ତି । :ଯତିକି ଖାଉଛନ୍ତିଂଦି ସେତିକି ନଷ୍ଟ କରି 
ଫୋପାଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଫୋପାଡ଼ୁଥ୍ବା କଇଁଆଁର କେତେକାଂଶ ଆମେ ଗୋଟେଇ 
ଖାଉଥାଉ । ମାତ୍ର ଉପରେ ମାଙ୍କଡ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଗଛ ମୂଳକୁ ଯିବାକୁ ଡରଡର ଲାଗେ । 


ବୁଢୀମା ”ର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ସେ ଗଛର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଆହୁରି ବଢିଗଲା । ଉପରେ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ନିଶୁଣି । ଡାଳରେ ବୁଢୀମା ର ବସା । ସେ ଗଛରେ ଯେତେବେଳେ ଶଙ୍ଖଚିଲଟାଏ କି 
ବଗଟାଏ ବସିଥାଏ ଆମର. କଥା କଟାକଟି ଚାଲେ - ହେଇଟି ଆମ ବୁଢୀମା” ଆମ ଘର 
ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଆମକୁ ଦେଖୁଛି । 

ଆମେ ପିଲାମାନେ ସେ ବର୍ଷ ଦୁଇଦଳ ହୋଇଗଲୁ । ଦଳେ କହିଲେ- 
ଚ଼ଢୀମା ” ହନୁଦଳଙ୍କୁ ଆଉ ସେ ଗଛକୁ ଛାଡିଚ ନାହିଁ । ଆଉ ଦଳେ କହିଲେ- ବୁଢୀ ଗୋଟାଏ 
ଡାଳରୁ ଖେଦିଲେ ହନୁ ଆର ଡାଳରେ ଉଠିବେ । ବୁଢୀ ଏକା ଏକା କେତେ ଖେଦିବ ? 

ତେବେ ଯଥା ସମୟରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ମୁଁ ଏବଂ ମୋ ସହିତ ସହମତ ହୋଇଥବା 
ପିଲାଏ ହାରିଗଲୁ । ବୁଢୀମା ବସା ଥବା ସର୍ମେ ହନୁମାନେ ନିର୍ଭୟରେ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛରେ 
ଚଢିଲେ ଏବଂ ପୂର୍ବ ବର୍ଷମାନଙ୍କ ଭଳି କଞ୍ଚା କଇଁଆ ଖାଇଲେ, ଫିଙ୍ଗିଲେ । ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ ବି 
କଲେ । 

ଏହାପରେ ଆମର ନିର୍ବାରଣ ହେଲା- ବୁଢୀମା ବେଶୀ ବୁଢୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ତ । ତା ଛଡା ତା ହାତ ବାଡିଟା ତା ପାଖରେ ନାହିଁ । ନିଆଁରେ ପୋଡିଯିବା ଆମେ ଦେଖୁଛୁ । 
ତେଣୁ ସେ ହନୁଙ୍କୁ ଖେଦି ପାରୁନାହିଁ । 

ଆମ ଶୈଶବର ନାୟକ ଓ ଖଳନାୟକ ତଜୂପେ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛଟି ଆମର ବହୁ 
ଆଲୋଚନା, ଯୁକ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତିକୁ ଆବୋରି ଥାଏ ! ତେନ୍ତୁଳି ଯେତେବେଳେ ଗଛରେ ପାଚିଯାଏ, 
ଆମେ ଟେକା ପଥର ମାରି ପାରିଆଉ । ତେବେ ଆମ ଘର ଆଡକୁ ମାଡି ରହିଥୁବା ଡାଳକୁ 
ଆମେ ଟେକା ମାରୁନାହିଁ । କାରଣ ମୋ ବୁଢୀମା ସେହି ଡାଳରେ ନିଶ୍ଚୟ ବସା କରି ରହିଛି 
ଓ ଆମକୁ ସବୁବେଳେ ଦେଖୁଛି । ତାର ପ୍ରମାଣ ବି ହାତେ ହାତେ । ଟେକା ପଥର ନ ମାରି 
ମଧ୍ୟ ସେ ଡାଳରୁ ପାଚିଲା ତେନ୍ତୁଳି ପଡେ । ତାକୁ ବୁଢୀମା ପକାଏ ବୋଲି ଯୁକ୍ତିସିଦ୍ଧ କଥାକୁ 
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ଯେ ଗ୍ରହଣ ନକରେ, ତାକୁ ସେ ଗଛ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ମୁଁ ମନାକରେ | ଗଛ ଉପରେ 
ମେର ମାଲିକାନାକୁ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦିଅନ୍ତି । 


ଏହି ଧାରଣାଟି ମୋର ଶୈଶବକୁ ଏମିତି ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥିଲା ଯେ ମୁଁ କଲେଜରେ 
ପଢୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ବଡ ସମ୍ମାନସୂଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଗଛଟିକୁ ଚାହୁଁଥଲି । 
ସେତେବେଳେ ଅଉ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନିଶୁଣି ଖୋଜୁନଥୁଲି କିମ୍ବା ବୁଜୀମା?ର ବସା ଖୋଜୁ ନଥୁଲି । ମାତ୍ର 
ଏକଥା ସତ୍ଯ ଯେ ସେ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛକୁ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ମୋ ବୁଢୀମା ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅନୁଭବ 
କରୁଥୁଲି । 

ମନେ ପଡିଯାଉଥୂଲା, ଅର ଥର କଣ୍ଠରେ ଗୋଟିଏ ଆଶିଷବିଜଡିତ କଣ୍ଠର 
ଉଦ୍‌ ଘୋଷଣା- ମୁଁ ସେଇ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛରେ ରହି ସବୁବେଳେ ତୁମକୁ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବି । ତୁମେ 
ସବୁ ମୋ ଛୁଆ । ସେ କଥାର ମର୍ମ ଅନୁଭବକୁ ନ ଆସିଲେ ହେଁ ମୋଟା ମୋଟି ଧରିନେଇ 
ଥିଲୁ ଯେ ବୁଢୀମା ଆମକୁ ସାହାଭରସା ହେଉଛି । ଆମର ଡର କଣ ? ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଟିକିଏ ଡରକୁଳା ଥାଏ। ମାତ୍ର ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ଏକୁଟିଆ 
ଶୋଇଲି ¦ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଧରିଲି ବୁଢୀମା ଅଛି, ଆଉ ଡର କାହାକୁ ? 


ତାର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ଜୟପୁରରେ ଚାକିରି କରିଥାଏ । ଖବର 
କାଗଜରେ ପଢିଲି ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବାତ୍ୟା ହୋଇଛି ! ମୁଁ ଛୁଟି ନେଇ ଗୀକୁ 
ଗଲି । ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଗାଁକୁ ରାସ୍ତା ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟକର । ମହା ମହା ଦୁମମାନେ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ 
ଉପୁଡି ପଡିଛନ୍ତି । ଆମର ଚିହ୍ନା ସମସ୍ତେ । ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋରର ସମସ୍ତେ ସାଥୀ । କିଏ 
ଆମ୍ଭ, ଜାମୁକୋଳି, ତେନ୍ତୁଳି ଦେଉଥଲେ ତ କିଏ ଆଉ ଆଉ ଫଳ ଆମକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ଖୋଇଛନ୍ତି । ଆଜି ସେହିମାନଙ୍କର ଶବକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଘରକୁ ଯିବାବେଳକୁ ମୋର ହାତ 
ଦୁଇଟି ସ୍ଵତଃ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବହୁ ଭାବରେ ରଣୀ | 


ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଯାଉ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ସେହି ତେନ୍ତୁଳି 
ଗଛଟା ଉପରେ । ନା, ଗଛଟା ଆଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବାବେଗରେ ଦୌଡିଗଲି । ଦେଖୁଲି ଭୀଷ୍ 
ପିତାମହ ଶର ଶଯ୍ୟାରେ ଶୟନ କଲାଭଳି ଡାଳପତ୍ର କଟାଯାଇଥୁ୍‌ବା ମହାଦୁମର ଗଣ୍ଡିଟି 
ପଡିରହିଛି । ମୁଁ ଗଛର ଗଶ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲି । ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ 
ବହିଗଲା । ମୋର ଶୈଶବର ସ୍ବର୍ଗକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ନିଶୁଣିଟି ଭାଙ୍ଗିପଡିଛି । ମୋ ବୁଢୀମାର 
ବସା ଆଉ ନାହିଁ । ଯେମିତି ମୋ ଶରୀରର ଗୋଟିଏ କୋମଳ ଇଲାକାର ଅଙ୍ଗଚ୍ଛେଦ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଘଟଣା ବହୁଳ ଅଂଶର ଯେମିତି ତିରୋଧାନ 
ହୋଇଗଲା ! 
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ତା ବସା ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ଏଣିକି ସେ କେଉଁଠି ରହିବ କେଜାଣି ? ଯେଉଁଠି 
ଥିଲେ ବି ମୋର ଶେଷ ପ୍ରଣାମ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ରହଣ କରିବ, ସେ ଭରସା ମୋର ତୁଟି 
ନଥୁଲା । ଆଜି ବି ତୃଟି ନାହିଁ। 

କାରଣ ତା'ର ଘୋଷଣୀ ଅନୁସାରେ ଆମେ ସବୁ ତାରି ଛୁଆ । 


୪ ୪ ୪ 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 


' “ବଦମାସ୍‌, ତୁ ତୋ ଦରମାରୁ ଆମକୁ ଦେଉଛୁ ନା ତୋ ବୋପା ସମ୍ପଭିରୁ ଆମେ 
ଦରମା ପାଉଛୁ ? ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶ ଲୋକ ଆମେ, ଅଥଚ ଆମର ସ୍ବାଧୀନତା ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ ??' 

ସାର୍‌ କେବଳ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ରହି ଗାଳିଗୁଡାକ ହଜମ କରୁଥାଆନ୍ତି । କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ତା ଠାରୁ ଧାରୁଆ ଅସ୍ତ କିଛି ତାଙ୍କ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ମହଜୁଦ ନଥୁଲା । 


ସାର୍‌ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନଦେଇ ସମସ୍ତେ ଡାକିଲେବି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପିଡୃମାତୃଦତ୍ତ 
ନାମ ଅଛି । ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତରେ ସ୍କୁଲର ନିୟମ କାନୁନ୍‌ ପାଳନ କରିବାକୁ ଆଦେଶ 
ଦିଆଯାଏ । ଛୁଟି ନୋଟିସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଥାଏ । ସର୍ବୋପରି ମାଇନର ସ୍ତଟ୍ଲର ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିଛି । ତାଙ୍କ ନାଁ ହେଲା ବିଷ୍ଣୁଚରଣ ମହାପାତ୍ର 

କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ଅବହେଳିତ ମାଛକୁଣ୍ଡ ଜଲପ୍ରପାତଠାରୁ ଅଳ୍ପଚଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ 
ଢେମିରିଗୁଡା ମାଇନର୍‌ ସ୍ତ୍ଲ୍‌ଟି ବହୁଦିନର ନହେଲେ ବି ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଚାହିଁ ପୁରୁଣା ସ୍ତୁଲ୍‌ 
କୁହାଯିବ । ଚାରିଆଡେ ପାହାଡ ପର୍ବତ ଘେରା ଅଧୂତ୍ୟକାଟି ଘନ ଅରଣ୍ୟାଚ୍ଛାଦିତ ଲଜାବତୀ 
ମଫସଲି ବେହୂଟିଏ ଭଳି ଅଧା ଦେଖାଗଲେ ଅଧା ଛପି ରହିଛି । ସେଇଠି ବିଷ୍ୁବାବୁ ଅଛନ୍ତି 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ସ୍ତ୍ରଲଟି ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଥଲା । ଏବକୁ ଦୁଇଘର କନ୍ଧ ଉଠିଯାଇ ସ୍ଟ୍ୁଲ ପରେ 
ଘର କରିଛନ୍ତି । 

ପେଟ ଦାୟରେ ନିଜର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଯାଜପୁର ଛାଡି ସପରିବାର ସେଇଠି ସ୍ତ୍ଲଟିକୁ 
ଲାଗି ଗୋଟିଏ ନୂଆଣିଆ ଛଣ ଛପର ଘରେ ସେ ରହନ୍ତି । ନିରଳସ, କରଁବ୍ୟପରାୟଣ, 
ସ୍ବେହୀ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଖାତିର୍‌ । ପରକୁ ଆପଣାର କରିବାରେ ତାଙ୍କୁ ବଳି 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ନିଜ କର୍ଁବ୍ୟରେ ସେ ଖୁବ୍‌ କଠୋର, ଅନମନୀୟ । ସେହି ବିଷ୍ଣୁବାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁ ଉପରେ ତାଙ୍କୁ ଗାଳି କରୁଛି ଗୋଟିଏ ବାଇଶି କି ତେଇଶି ବର୍ଷର ଅର୍ବାଚୀନ ଯୁବକ 
ଶାନ୍ତନୁ, ଶାନ୍ତନୁ ସାହୁ । 

ନିଜ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଛାଡି ଚାକିରି କଲାଦିନରୁ ବିଷ୍ଣୁବାବୁ ସେହି ଗୀକୁ ନିଜର ଗା ବୋଲି 
ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ କେତୋଟି କନ୍ଧ ପରିବାର ପାଠ ପଢି ଶିକ୍ଷିତ 
ହେଲେଣି । କୌପୁନୀ ବଦଳରେ ଲୁଗା ପିନିଲେଣି । ଯଦିଓ ମଦପିଆ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଛାତି ନାହାନ୍ତି, 
ସବୁବେଳେ ମଦ ପିଇ ଆଉ ମାତାଲ ହେଉ ନାହାନ୍ତି । 
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ବିଷ୍ଣବାବୁ ଗାଳି ଶୁଣି ଶୁଣି ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ, ସେଠାରେ 
କେତେ ଲୋକ ଜମି ଗଲେଣି । ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ତ । ଏତିକି ବେଳେ ସମ୍ାରୁ ଗୋଟାଏ ଫାର୍ଶାଧରି 
ତା ଘରୁ ଗର୍ଜନ କରି ବାହାରି ଆସିଲା ! 


ସମ୍ବାରୁର ରାଗ କିଭଳି ଭୟଙ୍କର ତାହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ବିଷ୍ଣୁବାବୁଙ୍କର ତ ସେ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ । ଦିନେ ସଲପ ଗଛରୁ ସଲପ ପିଇ ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ସମ୍ବାରୁ ଓ 
ତାର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଗପସପ କରୁଥୁଲେ । ସାମାନ୍ୟ କଥାରୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ବଚସା 
ହେଲା । ସମ୍ବାରୁ ତା ଫାର୍ଶା ଉଠାଇ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଲା ଚୋଟେ ଯେ ସେ ସେଇଠି ଶେଷ । ତାପରେ 
ସମ୍ବାରୁର ମଧ୍ଯ ଚେତା ନାହିଁ । ସେଇଠି ଲେପ୍‌ଟି ହୋଇ ପଡିଛି । 


ବିଚାରବେଳେ ସେ ଜଜ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲା - ନିଶା ଖାଇ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଚୂର ହେଲୁ । ଖୁବ୍‌ 
ପାଟିପୁଟାକଲୁ । ତାପରେ ମୁଁ ତାକୁ ହାଣି ଦେଇଥିଲେ ଦେଇଥିବି ସିନା ନ ହେଲେ ସେ ମଲା 
କେମିତି ? ସେଇଟାତ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଥୁଲା ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଦୃଷ୍ମନି ନାହିଁ । 


ବିଚାର ପରେ ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ, ହତ୍ୟାର ‘ ମୋଟିଭ୍‌' ଅଭାବରୁ ସମ୍ବାରୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ ହେଲାବେଳକୁ ସେ ବିଚାରଧୀନ ବନ୍ଦୀଭାବରେ ଛ” ବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ରେ 
କଟାଇ ସାରିଲାଣି । ଅଳ୍ଛଦିନ ହେଲା ଘରକୁ ଫେରିଛି । 


ବର୍ରମାନ ସମ୍ବାରୁ ହାତରେ ଫାର୍ଶାଧରି ଗର୍ଜନ କରି ଆଗକୁ ମାଡି ଆସୁଛି । 
ସମ୍ବାରୁ ବିଷୟରେ ବିଷ୍ଣୁବାବୁଙ୍କ ପଡିଶା ମଙ୍ଗଳା କେତେ କେତେ କଥା କହିଛି । 


ଆଜି ନୁହେଁ, ସମ୍ବାରୁ ପିଲାବେଳରୁ ଫାର୍ଶାଟାଏ ଧରି ବୁଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ପାଖ 
ଆଖ ଗୁଡାରେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ଗୁଡାରେ ତାକୁ ଥଙ୍ଗା ମଳାରେ ପରଶୁରାମ ବୋଲି କହନ୍ତି । 

ଥରେ ମଙ୍ଗଳା ଓ ସମ୍ବାରୁ ଲମତାପୁଟ ହାଟରୁ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥିଲେ । ବେଳ 
ରତ ରତ ହେଉଥାଏ । ହାଟରେ ସେଦିନ ଦୁହେଯାକ ପେଟେ ପେଟେ ମଦ ପିଇ ମସ୍ତ ହୋଇ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ନିଜ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଗୁଡାଏ ଅସଂଲଗ୍ନ ଆଳାପ ଚାଲିଥାଏ । ମଙ୍ଗଳା 
ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଟାଙ୍ଗିଆ ଓ ଅଣ୍ଟାରେ ଛୁରୀ । ସମ୍ବାରୁ ହାତରେ ତାର ଅତିପ୍ରିୟ ଫାର୍ଶାଟା 
ଥାଏ | 


ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ଉଠାଣିରେ ଝଙ୍କାଳିଆ ମହୁଲ ଗଛଟାଏ । ଲାଗି ଲାଗି 
ଦଇଚାରିଟା କେନ୍ଦୁଗଛ ଆଉ ଅନାବନା ଝାଡ । ହଠାତ୍ଵ ଚିତାବାଘଟାଏ ଉହାଡରୁ କୁଦାମାରି 
ମଙ୍ଗଳା ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡିଲା ବେଳକୁ ସମ୍ବାରୁ ବହକି ଯାଇ ବାଘକୁ ଦେଲା ଚୋଟେ । ବାଘର 
ଆଗ ଗୋଡଟା ଫାର୍ଶା ମାଡରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ବାଘଟା ଗର୍ଜନ 
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କରି କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଗଲା । ପୁଣିଥରେ ଉଠିବା ଆଗରୁ ସମ୍ବାରୁର ଫାର୍ଶା ତା ବେକରେ 
ବସିଗଲା । ଏକା ମାଡରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଗଶ୍ଡିରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ପଡିଲା । ସେଦିନ ବାଘର ରକ୍ତରେ 
ସମ୍ବାରୁର ସାରାଦେହ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ସେଇ ଦେହରେ ସମ୍ବାରୁ ଗାଁକୁ ଆସି ରକ୍ପସ୍ାନ 
କରିଥୁବାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥୁଲା । ସେ ପୁଣି ବାଘର ରକ୍ତ ! 


ସେଦିନ ମଙ୍ଗଳା ସମ୍ବାରୁକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲା - ତୁ ଆଜି ମୋର ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚାଇ ଦେଲୁ । ମୁଁ ତତେ ଦୁଇପଟ ଗଞ୍ଜା ଖୁଆଇବି । ତାପରେ ସେ ଦୁହେଁ କୋଳାକୋଳି 
ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 


“ତୁ ଟା କିଏରେ ? ଆମରି ଆଗରେ ଆମ ସାରଙ୍କୁ ତୁ ଗାଳି କରୁଛୁ ! ତୋର 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ କାଟି ଏଇଠି ରଖୁଦେବି । ତୁ କଣ ଭାବିଲୁ ଏଠି କେହି ମରଦ୍‌ ନାହାନ୍ତି, ସବୁ 
ମାଇପିଲା ?”? 

ଏତିକି ଶୁଣି, ସମ୍ବାରୁର ପର୍ଶୁରାମ ମୂର୍ଭି ଦେଖୁ ଗାଳି ଦେଉଥିବା ଯୁବକଟିର ପାଟି 
ଖନି ବାଜିଗଲା ! ପ୍ରାଣ ଆତଙ୍କରେ ସେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ସେ ସାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ 
ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା କଲା । ସମ୍ବାରୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ତା ଫାର୍ଶାର ଧାର ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡି 
ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ଯେଉଁ ଫାର୍ଶା ମାଡରେ ଜଙ୍ଗଲର ରାଜା ବାଘ ଘଡିକେ ଶୋଇଯିବ 
ସେଠାରେ ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ରପ୍ରାଣ ମଣିଷର ଯୁ କେତେ ? 


ଶାନ୍ତନୁର ଘର କୟପୁର ସହରରେ । ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବାପରେ ଚାକିରି ନ ମିଳିବାରୁ 
ଲାଗିଲାଗି ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ ପଛରେ ଗୋଡେଇ ଖଣ୍ଡିଏ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ଓ ସୁପାରିଶ୍‌ ବଳରେ 
ଶିକ୍ଷାକର୍ମୀ ଭାବରେ ସେହି ଢେମିରିଗୁଡାରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି । ତାର ତଦାରଖକାରୀ ହେଲେ 
ମାଇନର ସ୍ତ୍ୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବିଷ୍ଣୁ ମହାପାତ୍ର । ଯୋଗଦେବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଶାନ୍ତନୁ 
ଘରକୁ ଯାଉଛି କହି ଗଲା ଯେ ଆଉ ତାର ଦେଖାନାହିଁ। ନୂଆ ଚାକିରି - ଦରଖାସ୍ତ ନାହିଁ କି 
ଖୋଜ ଖବର ନାହିଁ । ଶାନ୍ତନୁ ସେତେବେଳେ ଜୟପୁରରେ ଥାଇ ତାର ଭାଇର ତେଜରାତି 
ଦୋକାନରେ ସହଯୋଗ କରୁଛି । ସେଥର ସାର୍‌ ଚାକିରିରେ ନିୟମିତ ହେବାକୁ ଶାନ୍ତନୁକୁ 
ବୃଝାଇଲେ । ମାତ୍ର ଶାନ୍ତନୁର ଚାଲିଚଳନରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ କେବଳ 
ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରହି ଦରମା ନେଇ ସାରି ପୁଣି ଚାଲିଯାଏ ଜୟପୁରକୁ | 

ଶାନ୍ତନୁକୁ ସାର୍‌ ବହୁତ ଥର କହିବାପରେ ସେ ବାଟକୁ ନ ଆସିବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ସତକଥା ରିପୋର୍ଟ କଲେ ! ଜୟପୁର ଅଫିସ୍‌ରୁ ସେ ଖବର ପାଇ 
ଶାନ୍ତନୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଆସିଛି ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପାନେ ଦେଇଯିବ ଯଦ୍ଵାରା ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ଆଉ 
କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଧାଡିଏ ଲେଖୁବାକୁ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହେଲାବୋଲି 
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୮ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୂରାମ 


ତାର ଏଡେ ଆସ୍ତର୍ବା ! ତାର ଯୁକ୍ତି ହେଲା - ଆମେ କେତେ ଲାଗି ଲାଗି, ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରି 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଗାଡ କରିଛୁ । କେବଳ ବଞ୍ଚିଯିବାକୁ ଦରମା ଗଣ୍ଡାଏ ପାଉଛୁ । ମାତ୍ର ଏଇ 
ବିଷ୍ଣବାବୁମାନେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ରହୁଥବାରୁ ଆମର ଦୁଃଖ ତ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଓଲଟା 
ଆମର ଚାକିରି ଯେମିତି ଚାଲିଯିବ, ଉପରକୁ ଲେଖ ଦେଉଛନ୍ତି ¦ ଆମର ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁଭନ୍ତି । ତେଣୁ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ବାଧୀନତାର ଶତ୍ରୁ ବିଷ୍ଣୁବାବୁ ମାନଙ୍କୁ ସାବାତ୍ଵ କରିଦେଲେ 
ଆମେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇପାରିବୁ । ସେଥୁପାଇଁ ଯୁକ୍ତି ନୁହେଁ, ଶକ୍ତି ଦରକାର । 

ସମ୍ବାରୁ ହାତରେ ଫାର୍ଶାଧରି ମାଡି ଆସୁଛି । ଶାନ୍ତନୁ ଯେମିତି ନିଜର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲା । ତାର ଆଉ ଆମ୍ମରକ୍ଷାର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । କେବଳ 
ସାର୍‌ ହିଁ ତାକୁ ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବେ । ସେ ତାର ସମସ୍ତ ଘୃଣା, ରାଗ, ଅଭିଯୋଗ 
ଭୁଲିଯାଇ ସାର୍‌ଙ୍କ ଗୋଡ ଦୁଇଟାକୁ ଯାବୁଡି ଧରିଲା । 


ବିତ୍କୁବାବୁ ଜଣେ ବୟସ୍କ ସ୍ଥିତ ପ୍ରଜ୍ଞ ଲୋକ । ସେ ପରିସ୍ଥିତିର ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ଅନୁମାନ 
କରି ହାତଟେକି ସମ୍ବାରୁକୁ ବନ୍ଦ କଲେ ! ରହ ସମ୍ବାରୁ, ମୋ କଥା ଟିକେ ଶୁଣ । ଏଇ ପିଲାଟା 
ମୋତେ ଗାଳି କରି ପୁଣି ମୋର ଶରଣ ପଶିଲାଣି । ତୁ ତାକୁ ଆଜିକ ପାଇଁ କ୍ଷମା 
କରିଦେ ¦ ସମ୍ବାରୁର ଏକା ଜିଦ୍‌ ସେ ଚୋକାଟାକୁ ବଳି ଦେବି । ଫାର୍ଶା ଉପରକୁ ଉଠିଛି 
ଆଉ ଖାଲି ଫେରିବ ନାହିଁ ।”? 


ପର୍ଶୁରାମର ପର୍ଶୁ ଉପରକୁ ଉଠିଛି । ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ନେଇ ତଳକୁ ଖସିବ । 


କାକୁସ୍ଥ ଶାନ୍ତନୁ କହି ଚାଲିଛି - ମୁଁ ଆଉ କେବେ ହେଲେ ମୋ କାମରେ ଠକିବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇଠି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରି ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଭାଜନ ହେବି 
ସାର୍‌ । ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ମୋର ଦୋଷ ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କୋଟିଏ 
ଦଣ୍ଡବତ କରୁଛି । ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ କାହାକୁ ଗାଳି ଦେବି ନାହିଁ । 


ବିଷ୍ଣୁବାବୁଙ୍କର ମନ ତରଳି ଗଲା ! ପିଲାଟା ଗୋଡଦୁଇଟାକୁ ଯାବୁଡି ଧରି ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା 
କରୁଛି । ସେ ଅନୁତପ୍ତ, ଭୀତତ୍ରସ୍ତ । ତାଙ୍କର ବଡ ପୁଅର୍‌ ମୁହଁଟି ତାଙ୍କର କଳ୍ପନା ଚକ୍ଷୁରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା । ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ। ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥବା ତାଙ୍କର ବଡପୁଅ ଶଶୀକାନ୍ତ 
ଯେପରି ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ନତଜାନୁ ହୋଇ ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା କରୁଛି । ସାର୍‌ 
ଆଗେଇ ଯାଇ ସମ୍ବାରୁକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ପକାଇଲେ । ˆ ଥାଉ ସମ୍ାରୁ, ତୂ ଏକଣ କରୁଛୁ ? ମଣିଷ 
ମାରିବା ମହାପାପ । ମୁଁ ତାର ଦୋଷ କ୍ଷମା କରି ଦେଇ ସାରିଛି । ତୃ ତାର ଦୋଷ କ୍ଷମା କରି 
ଦେ । ମୋ କଥା ମାନ ।” 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୯ 


ତଥାପି ଉପରକୁ ଉଠିଥିବା ଫାର୍ଶା ସମ୍ବାରୁ କାନ୍ଧରୁ ତଳକୁ ଆସୁନାହିଁ । ସେ ଥରଟେ 
ଘୃଣାପୂର୍ଣ୍ଠ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶାନ୍ତନୁକୁ ଚାହିଁଲା, ଥରଟେ ବିଷ୍ୁସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଯେମିତି ଆସିଥୁଲା, 
ସେମିତି ସ୍ତର୍ବିତ ଚାଲିରେ ଫେରିଯାଇ ଅନ୍ପଦୂରରେ ଥବା ଗୋଟାଏ ସଲପ ଗଛକୁ ଚୋଟ 
ମାରିଲା । ଗଛଟା ଅଶକତରେ ଭୂମି ଉପରେ ଲୋଟି ପଡିବା ଯାଏ ସମ୍ବାରୁ ଚୋଟ ପରେ 
ଚୋଟ ମାରି ଚାଲିଥାଏ । ସମ୍ବାରୁର ଥରକୁ ଅର ନିଷ୍ରୁଣ ଫାର୍ଶାମାଡରେ ସଲପ ଗନ୍ଧର 
ନିରୀହ ଆତ୍ମା ଯେପରି କାକୁସ୍ଥ-ବିଳାପ କରି ଉଠୁଥାଏ । 

ପର୍ଶୁର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଘାତରେ ପାଖ ଆଖ ବନଭୂମି ଓ ପାହାଡ ପର୍ବତରୁ, ଚତୁର୍ଦିଗରୁ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନି ବୁଲି ବୁଲି ଫେରାଇ ଦେଉଥାଏ ରାମ୍‌ ... ରାମ୍‌ ... ! 


YY 
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୧୦ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 
ଦୁଃଖୁଧନ 


ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇଥଲି । ଭିଲାଇ ଆକାଶକୁ ମେଘମାଳା 
ଘେରାଉ କରି ସାରିଥାଆନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବିଶାଳକାୟ ଚେମିନିରୁ ଧୂଆଁ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ବାହାରି 
ଆକାଶର ଗୋଟାଏ ଅଂଶକୁ କଳାରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗାଇ ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ତରତରରେ: ଥାଏ ¦ ଟ୍ରେନରୁ 
ଏଇମାତ୍ର ଓହ୍ଲାଇଲି । ବସାକୁ ଯିବି । ପ୍ରାୟ ଚାରି କିଲୋମିଟର ଯିବାକୁ ହେବ । 

ରିକ୍ସାଟିଏ ଟିଂ ଟିଂ କରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମତେ ଯାତ୍ରୀ ଭାବି ଗତିମନ୍ଭର କଲା । ମୁଁ 
ରହିବାକୁ ଭଶାରା ଦେବାକୁ ଯାଇ ବା ହାତଟା ଟେକି ଦେଲି । ରିକ୍ସା ରହିଲା । ରିକ୍ସା ଚାଳକ 
ଗୋଟିଏ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କିଶୋର । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି - 


‘ଆରେ ତୁ ଆଠ ନମ୍ବର ସେକ୍ସର ଦେଖୁଛୁ ?”? 

ହୁଁ ଆଜ୍ଞା”? ପିଲାଟି ଜବାବ ଦେଲା ! 

“ତ ରହୁଛୁ କେଉଁଠି ? °”? 

“ସେଇ ଆଠ ନମ୍ବରରେ ଆଜ୍ଞା । ?? 

“ଆରେ ତୋ ନୀ କଣ ? ”” 

ଶମ୍ଭୁ ଆଜ୍ଞା । °? 

“ ଦୃ, ଭଲ ହେଲା, ଚାଲ, ଚାଲ | ତୁ ଶମ୍ଭୁମାନେ କଣ ଜାଣିଛୁ ?” ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 


“ନାହିଁ ଆଞ୍ଚା, ମୁଁ ମୂର୍ଖଟା, ମାନେ ସବୁ କିମିତି ଜାଶିମି ? ମୋ ବାପା ମା” ଡାକନ୍ତି 
ଶମ୍ଭୁ । ସେଇଠୁ ଜାଣେ ମୋ ନାଁ ଶମ୍ଭୁ ।” ? 

ମୁଁ ବୁଝାଇଲି- ଶମ୍ଭୁମାନେ ମହାଦେବ, ଶିବ । ଏବେ ବୁଝିଲୁ ? ଶମ୍ଭୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
ବୁଝିଲି ଆଜ୍ଞା । 

ମୁଁ ଭିଲାଇ ଛାଡିବା ପ୍ରାୟ ଦଶବାର ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ତଥାପି ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ରହୁଥିବା 
ବସାଘରକୁ ଯାଉଥାଏ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳକୁ ପିଲାଟାର ନାକ, ଆଖୁକୁ 
ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲି- ଆରେ ତୁ ବିନାର ପୁଅ ନୋହୃତ ? 


ଶମ୍ଭୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ସେ ବିନାର ପୁଅ । ମୁଁ ଏଅର ଶମ୍ଭୁକୁ ନିରେଖ ଚାହିଁଲି । ବେଶ୍‌ 
କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଇଏ କଣ ବିନାର ସେଇ ପୁଅ ? 


ସେ ଦିନର କଥା ମନେ ପଡିଲା । ମୁଁ ଭିଲାଇରେ ଚାକିରି କରୁଥାଏ । ଏଇଠି 
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ଲାଗିଲାଗି ଏକାଭଳି ଚାରିଟା କ୍ଳାର୍ଟର୍‌ । ଦିନେ ଶ୍ରାବଣ ମାସର ଏକ ବିଦ୍ୟୁବ୍‌ ବିକ୍ଷୁବୁଧ ବର୍ଷଣ 
ମୁଖର ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ଡିଉଟିରୁ ଫେରି ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲି । ସେତେବେଳକୁ ରାତ୍ରି ଏଗାରଟା । ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, କିଏ କେଉଁଠି ଯେପରି 
ଚାପା କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦୁଛି । ମୁଁ ଛତାଟିଏ ଧରି ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଶବ୍ଦ କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଯେଉଁ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି, ସେଇଟା ଥଲା ବିନାର ଘର । ବିନାର ପତ୍ନୀ 
କାନ୍ଦୁଥିଲା । ପାଖରେ ବିନା ଅସହାୟ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଥୁୂଲା । 


ସହରମାନଙ୍କରେ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟର ପରିସରରେ ଥବା ଉଦଵବୂତ୍ତ ଯାଗାରେ ନିତାନ୍ତ 
ଗରିବ ଲୋକ ଝାଟି ମାଟି ଘର ଖଣ୍ଡେ କରି ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାଆନ୍ତି । କିଏ ରିକ୍ସା ଟାଣେ ତ 
କିଏ ଗାଇ ଗୋରୁ ଦି'ଟା ରଖି ପେଟ ପୋଷେ । କିଛି ନ ହେଲେ ବାବୁମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ 
ଦାମ କରି କେହିବା ଚଳିଯାଏ । ସେଠାରେ ଚାରିଟା କ୍ବାର୍ଟର ପଛପଟେ ସେହିଭଳି ଚାରିଟା 
ପରିବାର ରହୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବୃତ୍ତିଥାଏ ରିକ୍ସା ଟାଣିବା । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପାଖ 
ପଡିଶାରେ ଘରଦ୍ଧାର ଓଳେଇ, ବାସନ ମାଜି, କିଛି ରୋଜଗାର କରି ଚଳନ୍ତି 

ସହରୀ ଗୃହିଣୀମାନଙ୍କର ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ଆଳସ୍ଯୟ-ବିଳାସ । ଅଥବା ଗୃହ 
କାର୍ଯ୍ୟାଦିପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କାରିଣୀର ସୌଖୀନ୍‌ ଆବଶ୍ଯକତା । ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ଏହି ସବୁ 
ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 

କଂ ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ । ମୁଁ ପଚାରିବାରୁ ଫୁଲ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା- ମୋ 
ପୁଅଟାକୁ ଦେବତା ଖାଇଗଲା । 

ବହୁତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସରେ ବୁଡି ରହିଥୁବା ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଏହିପରି ନିତାନ୍ତ 
ଅଜ୍ଞତା ପ୍ରସୂତ, ଅମୂଳକ |! 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ପିଲାଟିର ଚେତାନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ଜ୍ଵର ଏବଂ ଅତ୍ୟଧବକ ଥଣ୍ଡାରୁ । ହଠାତ୍ବ 
ମୁଁ ପିଲାଟିକୁ ସେକା ସେକି କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ତାରି ରିକ୍ସାରେ ବସି ପିଲାଟିକୁ 
ନିକଟସ୍ଥ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲି । 

ବହୁ ଅନୁନୟ ବିନୟ ପରେ ମୋ ପରିଚୟ ପାଇ ଡାକ୍ତର କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । 

ଆଜିକାଲି ବେଳ ଯାହା ହୋଇଛି, ଦିନରେ ପିଇବାକୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସଟାଏ ଦେବା 
ଅବସରରେ ଡକାୟତ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଭୁଜାଲୀ, ଛୁରୀ ଦେଖାଇ ଯେତେବେଳେ 
ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟି ନେଉଛନ୍ତି, ଅଧରାତିରେ ଲୋକଟାଏ କେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ କବାଟ ଖୋଲିବ ? ଆଜିର 
ଏହି ବିଶ୍ବାସରେ ସଂକଟ ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? ମୁଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ । 
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୧୨ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 


ପିଲାଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଡାକ୍ତର ପ୍ଲାଣ୍ଟ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ । 


ପିଲାଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଅକ୍ିଜେନ୍‌ ନିହାତି ଦରକାର । 
ସେଠାରୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ପ୍ରାୟ ଚାରିକିଲୋମିଟର ଦୁର । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ 
ଅଟୋରିକ୍ସା ଯୋଗାଡ କରି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । 


ସହରାଞ୍ଚଳ ଡାକ୍ତରଖାନାମାନଙ୍କରେ ଯାହା ଦେଖାଯାଏ ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ତାର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନଥଲା । ଡିଉଟିରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ନର୍ସ କିମ୍ବା ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଥବ । ଡିଉଟିରେଥୁ୍‌ବା 
ଡାକ୍ତର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘରେ ଶୋଇଥ୍‌ବବେ । ମୋଟା ଦରମା ସାଙ୍ଗକୁ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ପ୍ରଚୁର 
ଆୟ ସତ୍ତ୍ଵେ କରଁବ୍ୟରେ ହେଳା କରିବା ଆମ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ନୈତିକ 
ଅଧ୍କାର । ପ୍ରଚୁର ରୋଜଗାର ଅର୍ଥ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ସମୟ ଦରକାର । ସେହି ସମୟ 
ଗୋଟିଏ ଦିନର ଚବିଶିଘଣ୍ଟା ଭିତରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ହୁଏ । ସେତିକିବେଳେ ଯଦି କେହି 
ରୋଗୀ ଆସି ବିରକ୍ତ କରେ -ବିରକ୍ରିଟା କ୍ରୋଧରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । 


ବିଚରା ରୋଗୀଟଟିର ଆରଉଇଁଚି୍କାର, ସହସ୍ର ଆର୍ଁଚିଜ଼ାର ଡାକ୍ତରର କର୍ଣ୍ଣ କୁହରରେ 
କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଠି କରେ ନାହିଁ । ଫୁଲର କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା, ବିନାର ଅନୁରୋଧ, ସର୍ବୋପରି 
ମୋର ଅନୁରୋଧ ଡାକ୍ତର ସାକ୍ସେନାଙ୍କର ପାଖରେ ନିରର୍ଥକ ହେଲା ¦ ସେ ପ୍ରଚୁର ମଦ୍ୟପାନ 
କରି ବେହୋସ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୁଡାଏ ଗାଳି ଗୁଲଜ କଲେ । ଏପରିକି ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଶୀଘ୍ର 
ବାହାରି ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସେ କହିଲେ-ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଯା । 

ମାତ୍ର ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାଟି ସେଠାରୁ ଆହୁରି ସାତ କିଲୋମିଟର ବାଟ । ଅଟୋଟି 
ଆମକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଛାଡିଦେଇ ନିଶାର୍ଵରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । 

ବାହାରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବର୍ଷାର ତାଣ୍ଡବ । କୋଳରେ ତାର ମୁମୂର୍ଷ ସନ୍ତାନ | ଦୁଃଖୀଧନ, 
ନେତ୍ର ସଙ୍ଗାଳି । ପୁଅଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ସାନ୍ତାଳ ରମଣୀଟିର କାତର ମିନତି ସହିତ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ 
କ୍ରନ୍ଦନ ସମଗ୍ର ପରିବେଶକୁ କରୁଣାସିକ୍ତ କରି ତୋଳୁଥାଏ ! 

ମୁଁ ନିର୍ବାକ, ମୂକ । କେବଳ ମନେ ମନେ ଜଗଦୀଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ ପିଲାଟିର 
ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା ହୋଇଯାଉ । ଦରିଦ୍ର ଦୁଃଖୀ ଦମ୍ଚତିର ନୟନ ମଣିଟି ସୁରକ୍ଷିତ ରହୁ । 

ଅବଶେଷରେ ଡିଉଟିରେ ଥବା ନର୍ସର ହୃଦୟ କରୁଣା ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା | ସେ 
ଦମ୍ପତିଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ କହିଲା ... ମୁଁ ପିଲାକୁ ବର୍ଭମାନ ଦୁଇଟି ଇଂଜେକ୍ସନ 
ଦେଇ ଦେଉଛି । ସେ ନିଶାରେ ଶୋଇଯିବ । ସକାଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ଦେଖାଇବା । 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୧୩ 


ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ନର୍ସଟି ଯେପରି ଅମୃତହସ୍ତା ଦେବଦୂତ । ତାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସାରେ 
ପିଲାଟି ଭଲ ହୋଇଗଲା । ସକାଳେ ଆଉ ସେଠାରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନ ଦେଖାଇ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲୁ । ବିନା ଓ ଫୁଲର ମୁଡଁରେ ହସ ଫେରି ଆସିଲା ! ଶମ୍ତୁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଗୁରୁଶ୍ଚି 
ଗୁରୁଭ୍ଚି ତଳେ ପଡିଥ୍‌ବା ମୁଢି ଓ ଭୁଜା ଗୋଟେଇ ପାଟିରେ ପୂରେଇଲା ବା ହାତରେ | 

ଏବେ ଡାକ୍ତର ସାକ୍୍‌ସେନା କିପରି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ଶମ୍ଭୁ କହିଲା, ସେ 
ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛି । 

ସେ ଡାକ୍ତରବାବୁ କାଳେ ବହୁତ ପଇସାବାଲା । ହେଲେ କଣ ହେବ, ସେ ସବୁବେଳେ 
ମଦପିଇ ମାତାଲ ହୃଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଯିଏ ପଡିବ, ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି 
ଦିଅନ୍ତି । ବହୁତ ମଦ ପିଇ ପିଇ କଣ ଗୋଟାଏ ରୋଗରେ ସେ ମରିଗଲେ, ତାଙ୍କର ମରିବା 
ପ୍ରାୟ ସାତ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ! 


ସେକାଳ ରାତ୍ରିର ସ୍ମତି ମୋ ମନରେ କ୍ଷଣକରେ ଉଭାସିତ ହୋଇଗଲା । ତା 
ସହିତ ଦେଖୁପାରିଲି ଡାକ୍ତର ସାକ୍ରସେନାଙ୍କର ମଦ୍ୟ ବିକୃତ କଦାକାର ରୂପ । ନାକରେ ବାଜିଗଲା 
ଉଜ୍କଟ ମଦ୍ଯର ଅସହ୍ୟ ଦୁର୍ଗ ଏବଂ ସେହି ମଦ୍ୟପାନ କରି ନିଜର ପରମାୟୁକୁ ଅନବରତ 
ଖର୍୍କରି ଚାଲିଥବା କେତୋଟି ତଥାକଥୂତ ସଭ୍ୟ ମୁହଁ । 


ସେ ଦିନର ସେହି ଶମ୍ଭୁ ଆଜି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇଲି । ତାର ଝାଳୁଆ ଦେହରୁ ବିନା ଓ ଫୁଲର ଆଶୀର୍ବାଦର 


ବାସ୍ଵା ବାହାରୁଥାଏ । ସେହି ଅନ୍ଧାରି ରାତ୍ରିର ନିର୍ଜୀବ ଶିଶ୍ଲିଟି ଆଜି ମତେ ରିକ୍୍‌ସାରେ 
ଆଣିଲା । ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ମନ ନାଚି ଉଠୁଥାଏ । ପୁରୁଣା ସ୍ମତିରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ! 


ମାତ୍ର ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ବିନା ନଥୁଲା । ତାକୁ ଦେବତା ଖାଇ 
ସାରିଥଲା । କଥାବା ଭିତରେ ଫୁଲ ଆସି ପାଖରେ କେତେବେଳେ ଠିଆ ହେଲାଣି ମୋର 
ଖିଆଲ ନାହିଁ । ଶମ୍ଭୁ କହିଲା-ବାବୁ, ହେଇ ତ ମୋ ବୋଉ । 


୪ ୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୪ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 


ଶାଁଗବାଲୀ 


‘ଶାଗ ନବ ଶାଗ ।”? ପ୍ରତି ଦୁଇ ତିନି ଦିନରେ ଥରେ ଏଇ ଡାକରେ ଆମେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯପାଇଥୁଲୁ । ସେ ବୋଝରେ ଭଳି କି ଭଳି ଶାଗ ଅଲଗା ଅଲଟ! ପୁଡିଆ କରି 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଚାଲିଥାଏ । ଅଭ୍ୟାସକ୍ରମେ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡେ- ଶାଗ ନବ 
ଶାଗ! । ସାହି ସାହି ବୁଲି ଶାଗତକ ବିକ୍ରୀ କରି ସାରି ଘରକୁ ଫେରେ କେବେ ସଂଧ୍ୟାରେ ତ 
କେବେ ରାତିରେ ! ଘର ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ବାଟ । ସେ ବସ୍‌ରେ ଆସେନା, 
ଟ୍ରକ ଡାଲାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆସେ । ସେଥୁରେ ତାର ଗାଡି ଭଡା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ପଡେ ! ଗରିବ 
ଲୋକ । ଦେହ କଷ୍ଟ ସହିହେବ ମାତ୍ର ଅର୍ଥ ଦଣ୍ଡ ସହି ହେବ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଦିନେ ପଚାରିଲି- ଶାଗବାଲି, ତୁ ଗତ କାଲିତ ଆସି ନଥୁଲୁ । ସେ କହିଲା, 
“ବାବର, ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଶାଗ ତୋଳିଲେ ତ ବିକିବାକୁ ଆସିବି । ସବୁଦିନେ କେମିତି ଆସିବି ?”? 

ଶାଗବାଲୀ ସହିତ ମୋର କିନ୍ତୁ ପରିଚୟ ଅଲଗା ପ୍ରକାରର । ଦିନେ ମୁଁ ଦୁଇମହଲାର 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି ଗୋଟାଏ ବହି ପଢୁଛି, ହଠାତ୍‌ କଲିଂବେଲ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା ! ମୋର ପଢାରେ 
ବାଧାପଡିବାରୁ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ଝରକାବାଟେ ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖିଲି ମଇଳା, 
ମଳୁକୁଚିଆ କସ୍ତା ଶାଢିଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ପୁଟୃୁଳି ମୁଣ୍ଡେଇ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୁଁ ପଚାରିଲି - କିଏ ? ବାବୁ ମୁଁ ଶାଗବାଲୀ, ଶାଗ ଆଣିଛି । ଶାଗଗଣ୍ଡାଏ 
ବଲି ବୁଲି ବିକ୍ରୀ କରିବା ଲୋକ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଟିପି ଡାକିବ ସେଇଟା ମୋର ସହନ ଶକ୍ତିର 
ବାହାରେ ! 

ତା ଆଗରୁ ଆଉ ଦିନକର ଘଟଣା । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୁଁ ଖବର କାଗଜ ପଢାରେ 
ଖୁବ୍‌ ଧ୍ୟାନ ଦେଇଛି । ଘଟଣାଟା ଜମାଣିଆ ଥାଏ । ସରକାରୀ ଦଳକୁ ବିରୋଧୀ ବାଲାଏ 
ବିଧାନ ସଭାରେ ଖୁବ୍‌ ହଲାପଟା କରୁଛନ୍ତି । ତାର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପଢ଼ୁ 
ପଢ଼ୁ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ ସହିତ ମୁଁ ଏକାତ୍ମ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେମିତି 
ବିଧାନସଭା ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ଜଣେ ଦର୍ଶକ ଆଉ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ଘଟିଯାଉଛି । 

ଏଇ ବେଳରେ ହଠାତଵ କଲିଂବେଲ୍‌ଟା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା । ମୁଁ ସେହି ମୁହୃର୍ଭରେ 
ଅନୁଭବ କଲି ଯେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ଟା ମୋ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଡିଷ୍ର୍ବିଂ ଏଲିମେଣ୍ଟ୍‌ ଛଡା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଝରକାରେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି - ତଳେ ଦରଜା ପାଖରେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଟିଏ । ପଚାରିଲି 
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- କିଏ ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ଲୋକଟି କହିଲା - ଟିକିଏ ତଳକୁ ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ 
ତଳକୁ ଗଲି । ଠିକ୍‌ ଲୋକଟିର ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲି, କଣ ହେଲା ? କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 

ଲୋକଟି କହିଲା - ˆ ସାର୍‌ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବାକୁ ଆସିଛି । ଦୟାକରି ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ମେୋ। ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା । 

ଭିକାରୀ ରାସ୍ତାରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବା କଥା | ଏ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଭିକାରୀ ମୋ ଗେଟ୍‌ଖୋଲି 
ଭିତରେ ପଶି, କଲିଂବେଲ୍‌ ବଜାଇ, ତଳକୁ ଡାକି ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛି ! 

ମୁଁ କହିଲି- ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଯା । ବାହାରିଯା ଶୀଘ୍ର । ତୁ ଭିକ ମାଗୁଛୁ କଲିଂବେଲ୍‌ 
ବଜାଇ ତଳକୁ ଡାକି, ଇଡିଅଟ୍‌ କାହାଁକା । ଭିକାରୀଟି ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୋଇ କହିଲା-ଆଞଜ୍ଚା, 
ଭିକ ନ ଦେବେ ନାହିଁ, ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ମୋ ପାଟି ଶୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ପଚାରିଲେ - କଣ ହେଲା ? ସକାଳଟାରେ କାହା ଉପରେ 
ଚିଡ଼ଛ ଶୁଣେ । ମୋଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିସାରି ମତ ଦେଲେ - ଭିକାରୀଟାକୁ ଚାରଣା ଆଠଣା 
ଦେଲନାହିଁ । ଖାଲି ହାତରେ ଫେରାଇ ଦେଲ । 

ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ରାଗ ଅଣ୍ଡା ପଡି ନଥାଏ । ଅଳ୍ପଦିନ ଆଗର କଥା | ସାନ ଝିଅର 
ବାହାପାଇଁ ଜ୍ୟୋତିଷ ବରାଦ ଦେଲା- ରାହୁ ମହାଯଶା ଚାଲିଛି । ଦଶଜଣ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବେ, ଦକ୍ଷିଣା ଦେବେ । ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବାରୁ ଏଇ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଭିକାରୀ 
ଦଳ ମୋ ସହିତ ଆଗରୁ ବିଦାକୀ ଜବାବ କରିଥୂଲେ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ବାର ଖୋସାମତ । 
ଘରଘର ବୁଲି ମାଗି ଖାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ, ସେମାନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କଳନା କରନ୍ତି - କେଉଁ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଏହି ଲୋକଟି ଗ୍ରହପୀଡାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ 
ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି ! ତେଣୁ ଗରଜ ତାର | ଏଇଠି ଅଡି ବସିଲେ ଭଲ ମାଲ ଝଡିବ । 

ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋ ମନରେ କେମିତି ରାହୁ ମହାଗ୍ରହ ଓ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଭିକାରୀ 
ଭିତରେ ଦୂରତ୍ନ କମି କମି ଗଲା ! ମୁଁ ଭାବେ, ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ୍ତ ରାହୁଗ୍ରହ, 
ପାପଗ୍ରହ । ମୋ ଭାବନାରେ ଭୁଲ ଥାଇ ପାରେ । ମାତ୍ର ଏହାହିଁ ଥୁଲା ମୋର ମାନସିକତା 
ଯାହା ମୁଁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଦ୍ଵିଧାବୋଧ କରୁନାହିଁ । 

ମୋ ବିରକ୍ତିର ଉତ୍ତରରେ ଶାଗବାଲୀ ହସିଦେଲା ଗୋଟିଏ ଗରିବ - ନିର୍ମଳ ହସ । ତା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ପଢି ପାରିଲି ତାର ଅବରୁଦ୍ଧ ଯଷନ୍ତଣାର ସ୍ଵରଲିପି । 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଭାବରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କଲି । ଏତିକି ଯାହାର ଜୀବିକାର ସମ୍ବଳ, ତାକୁ ଆଉ କିଛି 
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କହିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି, ଉପରକୁ ଯାଇ ଶାଗ ଦେଖାଇବୁ । ମୋର ପନ 
ଶାଗ ସବୁ ଦେଖୁଲେ । କିଛି ରଖ୍ବଲେ ଓ ତାକୁ ସବୁଦିନେ ଶାଗ ଆଣି ଦେବାକୁ କହିଲେ । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି - ତୁମେ କଣ ସବୁଦିନେ ଶାଗ ଖାଇବ ? 


ସେ କହିଲେ - ଗରିବଟା କେତେ ମେହେନତ କରି ଆଶାରେ ଆସିଛି । ଏତକ 
ବିକିଲେ ତା ସଂସାର ଚଳିବ । ଆମର ଦୈନିକ ଦରକାର ନହେଲେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ 
ରଖଦେବା । ତାଛଡା ସେ କୋଉ ଦୈନିକ ଆସି ପାରିବଯେ । 


ତା ପରଠାରୁ ଦେଖୁଲି ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଶାଗବାଲୀ ପାଇଁ ଜିଛି ଖାଇବାକୁ 
ରଖାଗଲା । ସେ ମଧ୍ଯ କଲେଜରେ ଅନର୍ସକ୍ଲାସ ମିସ୍‌ ନ କଲାଭଳି ତାପାଇଁ ରଖାଯାଇଥୁବା 
ପାରୁଶଟି ଅନାବିଳ ଚିତ୍ତରେ ଗ୍ରହଣ କଲା । 


୧୯୯୯ ମସିହାର ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବାତ୍ୟା ଓଡିଶାର ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ପଛରେ ରଖୁଗଲ। ବହୁ ତିକ୍ତ ସ୍ମତି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ପରେ ଶାଗବାଲୀ 
ଆସିଲା । ତାର ଶୀର୍ଣ୍ ଦେହ ଆହୁରି ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । କେବଳ ହାଡ କେତେ ଖଣ୍ଡକୁ 
ଘୋଡେଇ ରଖ୍ଥବା ଚମଡାଟା ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ରୋହ କରି ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ମେଳି ବାନ୍ଧିବା ଭଳି 
ଯାକି ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା । ସମଗ୍ର ଚେହେରାଟିରେ କାରୁଣ୍ୟ ପୁଟି ଉଠୁଥଲା | 


ଆମେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୁ । ଆମ ଆଶଙ୍କା ଯେ ଅମୂଳକ ତାହା ଆମପକ୍ଷେ ଖୁସିର 
ଖବର ଥୁଲା ! ମୁଁ ପଚାରିଲି ହେ ଶାଗବାଲୀ, ତୁ ଏତେ ଦିନ ହେଲା କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲୁ ? ସେ 
ମୋ ପନ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜବାବ ଦେଲା - ନାଇଁମ ମା? ମୋ ଚାଳ ଖଣ୍ଡକ ତ ଉଡିଗଲା । 
ମାଗିଯାଚି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଚାଳ ଖଣ୍ଡେ ବନେଇଲି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ରିଲିଫ୍ଵ ଦେଲା ଯେ ସବୁ 
ବଡ ଲୋକ ମାରି ଖାଇଗଲେ । ଆମ ଗରିବଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଠାଏତ ତାଙ୍କପାଇଁ ବସ୍ତାଏ । ଧରମ 
ବୁଝିବ ଏ କଥା । 


ତେମେ ଭାବିଥବ ସିଏ ମରିଗଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଆସିନାହିଁ । ନାଇଁମ ମା” ସେଇ ଘର 
ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ମୁଁ ପଦାକୁ ବାହାରି ପାରୁ ନଥୁଲି । 
ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଭିତରେ ଶାଗବାଲୀ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଂଶ ହୋଇ 


ସାରିଥୂଲା । ତାକୁ ଦେଖୁ କେହି କିଛି ଭାବନ୍ତିନାହିଁ ବରଂ ନ ଦେଖୁଲେ କେମିତି ଅଡୁଆ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗେ । ଦିନଟା ଛୋଟ ହୋଇଗଲା ଭଳି କିତ୍ବା ଖାଇ ନ ଖାଇଥୁବା ଭଳି ଅଯନୁ ଲାଗେ । ଅସନା 


ଲାଗେ । 
ଦିନେ ସକାଳେ ପ୍ରାୟ ଦଶଟାବେଳେ ଶାଗବାଲୀ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ କୋଡି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
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ଆସି ଆମ ଘରେ ହାଜର । ତାର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥବା ଆଖ ଦୁଇଟାରୁ କେରା କେରା 
ଲୁହ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡ଼ଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ ଡାଲାରେ ବସି ଆସିଲାବେଳକୁ ତା ଡାଲା 
ସହ ଟ୍ରକଟା ଚାଲିଗଲା । ସେ ଆଗେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡି ଡାଲା ନେବା ଆଗରୁ ଗାଡିଟା ପାର୍‌ । ପଛରୁ 
ଯେତେ ରଡି କରି ଡାକିଲେ ବି ଗାଡି ଅଟକିଲା ନାହିଁ । ତା ପିଲା ଛୁଆଙ୍କର ଦାନାରେ ଧୂଳି 
ଦେଇଥିବା ଗାଡିର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଓ ହେଲପରଙ୍କୁ ସେ ଅଭିସଂପାତ ବର୍ଷା କରୁଥାଏ । 

ମୋ ପନ୍ୀ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଦିନର 
ସମସ୍ତ ଶାଗର ମୂଲ୍ୟ ସହିତ ନୂଆ ଝୁଡିଟିଏ କିଣିବାକୁ ଟଙ୍କା ଅଲଗା ଡାକି ନେଇ ଦେଲେ । ସେ 
ଦିନ ଦେଖୁଲି ଶାଗବାଲୀ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଏକ ଅପୂର୍ବ ଝଲକ । 


ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ରୂପକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ତୃପ୍ତିରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 


Soo 
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ପ୍ରତୀକ୍ଷା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର 


ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅସହାୟ ବୋଧ କଲେ । ସେ ସମ୍ଭବତଃ ଏ ଯୁଗରେ ଖାପ ଖାଇ ଚଳି 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅଥବା ସତ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିଥବାରୁ ଲାଞ୍ଚୁଆ ରାଜନେତାଙ୍କର ଗାତ୍ର ଦାହ 
ହୋଇଛି ଏବଂ ସେ ଅବଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କର କ୍ରୋଧର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି । 


ସେ ଯେ ନିର୍ଭୀକ ଏବଂ ସତ୍ୟବାଦୀ, ସେ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେହି 
ନାମଟି ଏକୋଇଶା ଦିନ ତାଙ୍କର ଅଜା ଓ ବାପା ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦେଇଥିଲେ ସତ୍ୟବ୍ରତ । ଅଳା 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ବାପା ଡି.ଏଫ୍ର.ଓ. ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଶେ କିରାଣୀ । ସ୍ଵଳ୍ପ 
ବେତନରେ ଘର ଚଲାଇବାଜ୍ତେ ମାତାଙ୍କର ନିପୁଣା । ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟବ୍ରତ କେବେହେଲେ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରି ନଥଲେ | ଆଜିର 
ମାପରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ କିଛି ନ ଥଲେ ବି ଭଲରେ ଚଳିଯିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କିଛି ଥଲା । ସେ 
କଥା ମନରେ ପଡିଲେ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଜୀବନର ଅପରାହ୍ନରେ ସତ୍ଯବ୍ରତ ବାପା ମା'ଙ୍କ 
ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟରେ ସହସ୍ର ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ତାଙ୍କର ଆଶିଷ ଭିକ୍ଷା କରନ୍ତି । ନିଜର ପିଲାବେଳର 
ଫଟୋଟି ବାହାର କରି ଆଉ ଥରେ ଭଲ କରି ନିରେଖୁ ଦେଖନ୍ତି । 


ପ୍ରାୟ ପୀଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପିଲାଟାଏ ।. ହାବ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସହିତ ହାଫ୍ବ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି 
ଗୋଡରେ ମୋଳା ଓ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଛି । ନିଜର ପିଲାବେଳର ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ସେ 
କଳ୍ପନା କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ - ଏହି କଣ ଆଜିର ପ୍ରୌଢ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ବାଲ୍ୟ କୈଶୋରର 
ପ୍ରତିମୂର୍ରଭି ୨ ତାଙ୍କର ନାମକରଣ ପଛରେ ଗୋଟାଏ କାହାଣୀ ଅଛି । ସେ କଥା ତାଙ୍କର ମା’ 
ତାଙ୍କୁ କହିବା ବେଳେ ସେ ଥଲେ ହାଇସ୍ତୁଲର ଛାତ୍ର । ମାତ୍ର ମାଂଙ୍କର ସେହି କଥାଟିର ମର୍ମ 


ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥିମଜ୍କାରେ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି । 


ବାପା ବିଶ୍ଵନାଥ ଡି.ଏଫ୍‌.ଓ. ଅଫିସ୍ର ନିମୁବର୍ଗର କିରାଣୀ ଥାଆନ୍ତି । ଆଜି ଭଳି 
ସେତେବେଳେ ଡି.ଏଫୁ.ଓ. ଅଫିସ୍‌ ଲାଞ୍ଚ ମିଛର ଆଖଡାଘର ନଥୁଲା | ଆଜିକାଲି ତ ତାଙ୍କର 
ଆଖ୍ୁଦେଖା କଥା । ଜଣେ ଫରେଷ୍ଟର ଯେ କି ଉଚ୍ଚବର୍ଗ କିରାଣୀର ଦରମା ପାଏ, ସେ ତିନି 
ତିନିଟା କୋଠାଘରର ମାଲିକ । ତାର ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ ଆଖୁର ଭ୍ରଲତା 
ଉପରକୁ ଟେକି କହେ - ସାର୍‌ ଦିନକୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କାର ମଦ ପିଅନ୍ତି । 

ତା”ର କୁଫଳ ଜନସାଧାରଣ. ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲ ସବୁ କାଠଚୋର ମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା 
ସଫା । ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ଧରନ୍ତି ସାଇକେଲରେ ସ୍ମଗଲିଂ ପାଇଁ ଯାଉଥବା ଜାଳ କାଠ 
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ବିଡାକୁ । ଚ୍ରକ୍‌ଲୋଡ଼ଵ କାଠ ନିର୍ବାଧରେ ଯୁଆଡେ ଇଚ୍ଛା ଯାଇପାରେ | ଡି.ଏଫର.ଓ. ଅଫିସ୍‌ 
ଆଗରେ ଜବତ ହୋଇଥୁବା ସାଇକେଲ ଗଦାର ଉଚ୍ଚତା ବଢି ଚାଲେ । ଗରିବ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ 
ଦଉଡି ଦଉଡି ହତାଶ ତୁଏ । ମାତ୍ର ନାମଜାଦା କାଠ ଚୋରମାନେ ରାଜନେତାଙ୍କ ବାହୁଛାୟା 
ତଳେ ଏ.ସି. କାରରେ ଛାତି ଫୁଲାଇ ସାହେବଙ୍କ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ପଶନ୍ତି । ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସଲାମ୍‌ କରନ୍ତି । ସାଲ୍ୟୁଟ ଦିଅନ୍ତି । ଲୁଣ୍ଠିତ ଜଙ୍ଗଲ ସଂପଦରୁ ନିଜ ନିଜର ଭାଗ 
ପାଆନ୍ତି । ନ ପାଇଲେ ବି କୁକୁର ଲାଞ୍ଚଯାକି କୁ କୁଁ ହେଲା ଭଳି ତୁନି ରହନ୍ତି । କାଠଚୋରୀ 
ଟଙ୍କା ଭୋଟବେଳେ ଖଟେଇ ବିଧାୟକ, ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତି । 


ସତ୍ୟବତ ସେ ଦିନର ଖବର କାଗଜରେ ନଜର ପକାଇଲେ ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ 
ବାହାରିଛି, ଡି.ଏଫ୍‌.ଓ.ଙ୍କ ଘରେ ଭିଜିଲାନ୍‌ସ୍‌ ଚଢାଉ, ପଚାଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଆୟ ବହିଉ୍ୂତ 
ସଂପରି ସହିତ ନଗଦ ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଜବତ | 


ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ନୀତି ଥଲା । ମାତ୍ର ଡାଲିରେ ଲୁଣ ମିଶାଇବା ପରିମାଣରେ ଥଲା | 
ଆଉ ଆଜି ଲୁଣରେ ଡାଲିଦାନା ମିକାଇ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ହେଲେ ଯାହା ହେବା କଥା, ତାହାହିଁ 
ହେଉଛି । ତେବେ ଅଫିସରେ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କର ଜଣେ କର୍ମଠ କର୍ମଚାରୀ ହିସାବରେ ଖୁବ୍‌ ନାଁ 
ଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସିଟ୍‌ କାମପାଇଁ ମିଳିଥୂଲା, ଦିନେ ସେ ଯାଇ ଡି.ଏଫ.ଓ.ଙୁ ସେ ସିଟ୍‌ 
ବଦଳାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । କାରଣ ପଚାରିବାରୁ କହିଲେ- ଆଜି ଜଣେ ଲୋକ ଅଫିସକୁ 
ଆସି କାଗଜପତ୍ରରେ ଟିକିଏ ହେର୍‌ ଫେର୍‌ କରିବାକୁ ମୋତେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଉତ୍ଜୋଚ 
ଯାବୁଥଲା । ଅଫିସର ଜଣକ ବିଶ୍ୂନାଥଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିଛି ସମୟ ରହିଗଲେ । ତାପରେ 
କହିଲେ ଆଚ୍ଛା, ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝିବି । 

ସେହି ଘଟଣା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ଆହୁରି ଅଧକ କାମ ଦିଆଗଲା ମାତ୍ର ତାଙ୍କ କାମ 
ସବୁ ସୁପର୍‌ ଭାଇଜ୍‌ କରିବାକୁ ଆଉ ଜଣକୁ ଦାୟିତ୍ସ ଦିଆଗଲା ! ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ତେଣିକି 
ଲୋକ ଗହଳି । ବିଶ୍ଵନାଥ ହେଲେ ଅଫିସର ଗୋଟାଏ ଭାରବାହୀ ପଶୁ । ଅନ୍ଧ କେଇଟା ଦିନରେ 
ସେ କଥା ଅଫିସ ସାରା ଖେଳିଗଲା । ତେଣିକି କେହି କେହି ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ବାବର, 
ସତ୍ୟବାଦୀ ବାବୁ ବୋଲି ପରିହାସରେ ଡାକନ୍ତି । କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି ଏଭଳି ଲୋକ ବି ଦୁନିଆରେ 
ଅଛନ୍ତି । ସେହି ନାମ ଗୁଡିକ ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ରେଖାପାତ କରିଥୁବାରୁ 
ସେ ପୁଅର ନାମ କରଣ କରିଥୁଲେ ସତ୍ୟବ୍ରତ । ସେହି ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦିନେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇ 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବା ଦିନ ଖୋଦ ଡି.ଏଫ୍ର.ଓ ଆସି ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ ସସମ୍ଭମ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇଲେ । ଅଫିସ ସାରା ସମସ୍ତେ ବରିଷ୍ଠ କିରାଣୀ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ ଖୁବ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଯେପରି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
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ମାତ୍ର ବିଶ୍ନନାଥଙ୍କ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ କାଲି ଓ ଆଜି ଭିତରେ ବିଶେଷ କିଛି ଫରକ ନଥୁଲା । 


ସତ୍ୟବ୍ରତ ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ ରାତ୍ରି ଦଶଟା ବାଜି ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ । ସେ 
ଟେଲିଫୋନ୍ନରେ ଯାହାବି ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ଆଜିର ଖବର କାଗଜରେ ସେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବାହାରିଛି । 


ଆଜିର ସତ୍ୟବ୍ରତ ରେଭେନିଉ ଡିଭିଜନାଲ କମିଶନର୍‌ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ଖୁବ ବଡ ଅଫିସର । କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ବିଚାରରେ କେତେ ଜନ୍ମ କଠୋର 
ତପସ୍ୟାର ଫଳ ସଞ୍ଚତ ଥୁଲେ ଜଣେ ଏ ଭଳି ଉଚ୍ଚ ପଦବୀ ମଣ୍ଡନ କରେ ! ବିରାଟ ବଙ୍ଗଳା, 
ଅସଂଖ୍ୟ ଗାଡି, ସୁବିସ୍ତୃତ ବାଡି ବଗିଚା, ପିଅନ ଅର୍ଡର୍ଲି, ଡାଇଭର୍‌ ଷ୍ଟେନୋ ସବୁକିଛି ସରକାରୀ 
ଖର୍ଟଟରେ ତାଙ୍କର ଅଛି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଆଜି ନିଦ କିଏ ଚୋରେଇ ନେଇଛି । ରାଜ୍ୟ 
ସରକାରଙ୍କର ଯୋଗାଣ ବିଭାଗର ଗୋଟିଏ ପଲିସି ଉପରେ ବିଧାନ ସଭାରେ ବିରୋଧୀ 
ଦଳ ସରକାରଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଲେ । ଚିରାଚରିତ ପନ୍ଧଞାରେ ସରକାର ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କୁ 
ସେହି ଘଟଣା ଉପରେ ତଦନ୍ତ କରି ରିପୋର୍ଟ କରିବାକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ । ତଦନୁଯାୟୀ ସତ୍ୟ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ସେହି ଘଟଣାରେ କିଛି ମାରପେଞ୍ଚ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ । 


ଅବଶ୍ୟ ରିପୋର୍ଟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଆଲୋଚନା କ୍ରମେ ବିଭାଗୀୟ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ସରକାରଙ୍କୁ କ୍ଲିନୃଚିଟ୍‌ ଦେଇ ଦୁଇଚାରି ଜଣ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନିଲମ୍ବିତ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେବାପାଇଁ ଅନୁ ରେ।ଧ କରିଥୁଲେ | ମାତ୍ର ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ବିବେକ ସେଥୂରେ 
ବାଧାଦେଲା । କୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଉଚ଼଼୍ୋଚନେଇ ରାଜନେତାମାନେ ଆଇନ୍‌ କଲେ କଳା 
ବଜାରୀଙ୍କୁ ସୁହାଇବୀ ଭଳି, ଅଥଚ ସେ ସେଥ୍‌ରେ ସତ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ନକରି ଦୁଇଚାରି ଜଣ 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରନ୍ତେ । ସରକାର ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଲମ୍ବିତ 
କରି ସଫେଇଟାଏ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତେ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ତଦନ୍ତ ପରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରାଯାଇ ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କରାଯାଇଛି ! 

ରାଜ୍ୟ ସରକାର ଦୁର୍ନୀତିକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ନ ଦେବାକୁ ବଦ୍ଧପରିକର ବୋଲି ପ୍ରମାଣଦେଇ 
ସମସ୍ତ ଦୋଷୀଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ନିଲମ୍ବିତ କରିଛନ୍ତି । 

ଦେଶକୁ ଚଳାଇବାକୁ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ଆସି କେତେକ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ମଦ ମାଂସର ସୁଅ ଛୁଟୁଥବା ବେଳେ କେତେଜଣ ନିରୀହ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ଘରେ ଚୃଲି ଜଳି ନ ଥାନ୍ତା । 


ସତ୍ୟବ୍ରତ୍ଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ବୈଠକରେ ଘୋର ଅସନ୍ତୋଷ 
ପ୍ରକାଶ କରାଗଲା । ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ରାଜ୍ୟସରକାରଙ୍କ ନୀତିକୁ ସମାଲୋଚନା 
କରିବା ଗୋଟାଏ ଗର୍ହିତ ଅପରାଧ ବୋଲି ସରକାରଙ୍କ ମଚ୍ଗୁଆଳଥ୍‌ବା ଗୁଧ୍ରବାହିନୀ ବହୁ 
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ତୁମ୍ଭି ତୋଫାନ କଲେ । ଏପରିକି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ନିଲମ୍ବିତ କରିବାକୁ ଦାବି ହେଲା । ମାତ୍ର 
ରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ ବ୍ୟକ୍ତି ଥବାରୁ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


ସତ୍ୟବ୍ରତ ପ୍ରାୟ ରାତ୍ରି ଟାରେ ନିଜର ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁଥିଲେ । 
' କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ସେ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରି ସାରିଥିଲେ । ସନାଳ 
ଖବର କାଗଜକୁ ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା ! 

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଆସନ୍ତା ପ୍ରଭାତର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ । ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ତାଙ୍କପାଇଁ କି ସନ୍ଦେଶ ନେଇ ଆସିବ କେବଳ ଭଶ୍ବର ଜାଣନ୍ତି । 

ଗୋଟାଏ କ୍ୟାନସ୍‌ର କବଳିତ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଆହୁରି ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଦରକାର 
ବୋଲି ସତ୍ୟବ୍ରତ ଭାବୁଥଲେ ! ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା 
ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ବହୁତ ପରେ । 

ସକାଳର ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଆସି ସାରିଥୁୂଲା । ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ତାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇ 
ଯାଇଥୁବା ପଢି ସତ୍ୟବ୍ରତ ଖୁବ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲେ । 


୨ ୪ ୪୨ 
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ଗୁରୁ ମା” 


ସ୍ତୁଲ ଘଣ୍ଟାରେ ସାତଟା ବାଜିଲା । ପିଲାମାନେ ବାହାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । କେହି କେହି 
ଶ୍ରେଣୀ ଘରେ ବସି ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ପଢା କରୁଛନ୍ତି । ସରସ୍ଵତୀ ତରତରରେ ଅଫିସ୍‌ ଘରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ଗୁରୁ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ କ୍ଲାସକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ବାରମ୍ବାର 
ବାହାରକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଓ ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ସରସ୍ଵତୀ ଦାସ । କାହିଁ ଏ ଯାଏ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ଆସି ନାହାନ୍ତି । 

ଦିଦି ନମସ୍କାର । ବା ପଟରୁ ଆସିଲେ କେତକୀ ଦେଇ । ଉଭୟ ଅଫିସ୍‌ ଘରକୁ 
ପଶିବା ବେଳକୁ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ହସ ଶୁଣି ଫେରି ଚାହିଁଲେ ତୃତୀୟ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ରୋଜୀ 
ସାହୁଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଚାଲି ଆସିଥୁବା ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଛାଡି ଦେଇ ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଯୁବକଟି ରୋଜୀର ବଡଭଉଣୀର 
ଦିଅର | 

ରୋଜି ! ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ମର୍ଣ୍ଣିସ୍ତଲ୍‌, ଆଠଟା ବାଜିବାକୁ 
ବସିଲାଣି । ଅଥଚ ଆମର ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଆସିବା ବେଳ ହୋଇ ନାହିଁ । ଯଦି କେହି 
ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ଆସି ଯାଆନ୍ତି, କହିଲ ମୋର ଅବସ୍ଥାଟା କଣ ହେବ ? 


ଆମେ ତ ପ୍ରତି ମାସରେ ଦରମା ନେବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାସିକିଆ 
ପାଉଣା ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଉଛୁ । ପୁଣି ଆମକୁ ହଇରାଣ କରିବାକୁ ସେମାନେ କାହିଁକି 
ଆସିବେ ? ରୋଜୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 


ହଉ ଯା, ୟା, କ୍ଲାସକୁ ଯାଆ | ତୁମର ପ୍ରତି କଥାରେ ଯୁକ୍ତି କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ । ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ କ୍ଷୁବ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଶାସନ କଲେ । 

ବିଦ୍ୟାଧରପୁର ଗାଁଟି ନିହାତି ମଫସଲ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ସହର କଦାପି ନୁହେଁ । ଗାଁ 
ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ବଡ ପଡିଧାର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ସ୍ତୁଲଟି । ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାର. 
ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝି ଯଥାବିଧ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନ କରିବାକୁ ଗୁରୁ ମା” ମାନଙ୍କୁ ସେଠାରେ ପେଷ୍ଷିଂ 
କରାଯାଇଛି । ଯାହାହେଉ ସମସ୍ତେ ବିଳମ୍ବରେ ହେଉପଛେ ଉପଲବ୍‌ଧ କଲେ ଯେ ପ୍ରାଥମିକ 
ଶିକ୍ଷା ମା” ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯେପରି ହେବ, ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହୋଇପାରିବା ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ସରକାରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗୁରୁମା 
ମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଯାଇଛି । 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୨୩ 


ସରସ୍ଵତୀ ମଝିରେ ଯାଇ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ, ସେ ପ୍ରାୟତଃ 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନେ ପଢାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ବାହାରେ ବୁଲି ବୁଲି ସମସ୍ତ ଦେଖନ୍ତି ଓ ଶୁଣନ୍ତି । ସେ 
ଦେଖୁଲେ ରୋଜୀ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ ଗୋଟାଏ ସୁଏଟର ବୁଣୁଛି । ଗୋଟିଏ ପିଲା ଠିଆହୋଇ 
ବହିଟିଏ ପଢ଼ୁଛି । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ତ କିଏ ଖାତାରେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଛି । ଆଉ 
କିଏ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀରେ ଗପ କରୁଛି । କେତକୀଦେଇ ଚେୟାରରେ ବସି 
ଢୁଳୋଉଛନ୍ତି । ପିଲାମାନେ କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଆଚରଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ରାଗ 


ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା । ସେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର କର୍ଉବ୍ୟ କଣ ? ଥରେ 
କେତକୀକୁ ଆକଟ କରି ଏମିତି ଚେଙ୍ଖ।ଏ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆଜିଯାଏ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି 


ସେ ଦିନର କଥା । ସେ ନୂଆକରି ଏହି ସ୍କୁଲରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । କେତକୀ 
ପାଖ ହରିଜନ ସାହିର ଝିଅ ଓ ବୋହୂ । ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ବାରଟା ଆଗରୁ ଆସିପାରେ ନାହିଁ । ବହୁତ 
ଥର ସାବଧାନ କଲାପରେ ଯେତେବେଳେ କେତକୀ ତାର ତ୍ରୁଟି ସଂଶୋଧନ ନକଲା, ସେ 
ତା”ର ସେଠାରୁ ବଦଳି ପାଇଁ ଲେଖୁ ଦେଲେ ! 


ମାତ୍ର ଚାରିଦିନ ପରେ ହରିଜନ ସାହିର ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ସ୍ତୁଲ ଭିତରେ ପଶି 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଅଶାଳୀନ ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେଲେ । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧମକ ଦେଲେ ଯେ, 
ଜଣେ ଦଳିତ ବର୍ଗର ମହିଳାଙ୍କୁ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାବରେ ମାନସିକ ନିର୍ଯାତନା ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ 
ନାମରେ ହରିଜନ-ଆଦିବାସୀ ସ୍ଵାର୍ଥର କ୍ଷା କମିଶନରେ ଦରଖାସ୍ତ କରି ତାଙ୍କର ଚାକିରି 
ନେଇଯିବେ । 


ସରସ୍ଵତୀ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ଅଫିସ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ ଲଥ୍‌ କରି ବସି ପଡିଲେ | 


ଯାଉ ଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ ନର୍କକୁ ଯାଉ । ଠିକ୍‌ କଥା କହି ଆଉ ଗୁଡିଏ ଶତ୍ରୁ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବେ ନାହିଁ । ସବୁ ଧସ୍ତାବାଜ, ସବୁ ଦ୍ଵାଚୋର ! ସରକାରୀ ଦରମା ନେଇ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତର 
ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ଗଢି ତୋଳିବାର ଦାୟିତ୍ଵ କାଳେ ଏମାନଙ୍କର | ଏମାନେ କାଳେ ମା” ମଙ୍ଗଳ 
କାରିଣୀ ! ସ୍ବଲରେ ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ଶାଢି ଦେଖାଇବାରେ, ରୋଷେଇବାସ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଏମାନଙ୍କର 
ସମୟ ଯାଏ ¦ ଯଦି କେହି ପଦେ ଆକଟ କଲା କି ଧାଡିଏ ଲେଖୁଲା, ତାର ଚୁଲି ଚାଳ ଆଉ 
ରହିବ ନାହିଁ । 

ସରସ୍ଵତୀ ଭାବିଲେ, ଏ ସଂସ୍ଥା ଚାଲିବ କେମିତି ? ସ୍ବୁଲସବୁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ହେଲେ ପାଠ ପଢା ସୁଧୁରିବ । ଶିକ୍ଷକଟି ସରକାରୀ ହେଲେ ପାଠ ପଢାଟା କଣ୍ଟୋଲ ବସ୍ତୁ 
ହୋଇଯିବ । କମ୍‌ ମୂଲ୍ୟକୁ କମ୍‌ ପାଠ । ଟିଉସନ୍‌ରେ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଅସଲ ପାଠ 
ପଢାଯିବ । 
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୨୪ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 


ବିଧାନସଭାଠାରୁ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟଯାଏ ସମସ୍ତେ ଚି଼ାର କରୁଛନ୍ତି - ପ୍ରଥମିକ ଶିକ୍ଷା 
ଭୁଷୁଡି ପଡିଲା । ମାତ୍ର ପ୍ରତିକାର କାହାରି ହାତରେ ନାହିଁ । ଆମ ଦେଶର ନାଗରିକମାନଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ସବୋଧ କେତେ ନିମ୍ପମାନର ସତେ ! 


ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲେ ସରସ୍ଵତୀ । ନା - ଆଉ 
ଚାକିରି କରିବ। ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଜି ରେ।ଜୀକୁ କତ। କଥା 
ଶୁଣାଇଦେବେ । କେତକୀକୁ ମଧ୍ଯ ଛାଡିବେ ନାହିଁ । ରୋଜି ! ତୁମେ ଏଠାରୁ ବଦଳି ହୋଇ 
ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହ । ତୁମେ ଦିନକୁ ଦିନ ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଛ, ସରସ୍ଵତୀ କହିଲେ । ଏତିକିରେ 
ରୋଜୀ ନାଗୁଣୀ ଭଳି ଫଁ କରି ଉଠିଲା । ରୋଜୀ ସଫା ସଫା “କହିଲା ମାଡାମ୍‌ ! ଆପଣଙ୍କୁ 
ଯଦି ଏ ଯାଗା ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ଆପଣ କୁଆଡେ ଯିବେ ସ୍ଥିର କରନ୍ତୁ । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପଠାଇଦେବି । 


ସରସ୍ଵତୀ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଏଇ ରୋଜ ମାଟ୍ରିକ୍୍‌ରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଓ 
ସି.ଟି.ରେ ଜଷ୍ଟ ପାସ୍‌ । କେବଳ ଅଥରିଟିଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଟଙ୍କା ଦିଆନିଆ କରି ଚାକିରିଟିଏ 
ପାଇଛି । ତାର ଆଜି ଏଡେ ବହପ !! 


ରୋଜୀ କହିଲା - ଏଇ ଚାକିରି ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି, ସର୍ବସ୍ବ ଦେଇଛି । ସେହି 
ଚାକିରିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ସବୁକିଛି କରିପାରିବି । ସବୁ କିଛି ଦେଇପାରିବି । ତେଣୁ ସାବଧାନ, 
ମୋ ଚାକିରି ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିବାର ଦୁଃସାହସ କରିବେ ନାହିଁ 

ସରସ୍ଵତୀ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖ ଆଗରେ କେତକୀମାନେ, 
ରୋଜୀମାନେ ବଵଦ୍ଧମୁଷ୍ପି ଉଠାଇ ଗୋଟିଏ ଅପସଂସ୍କୃତିର ଜିନ୍ଦାବାଦ ଧ୍ଵନି ଦେଇ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ଆଡକୁ । ସେହି ସ୍ତୁପ ତଳୁ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଗୋଟାଏ ଆଇଁଚିକ୍ରାର 
ଶୁଭୁଛି - ମତେ ରକ୍ଷାକର, ମତେ ରକ୍ଷାକର | ମୁଁ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଥଚ ସ୍ଥର୍ବିତ ସରକାରୀ ଶିକ୍ଷକ 
ମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପେଶି ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ସରସ୍ବତୀ ଆଜି ଅଫିସରେ ବସିଛନ୍ତି ଏକା ଏକା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତାଚଳମୁଖୀ 
ହେଲେଣି । ଆହୁରି ଦୂରରେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳର କ୍ଷୀଣ ଆଭାସ ମିଳୁଛି - ଜୟ ସରସ୍ଵତୀ 
ଶିଶୁ ମନ୍ଦିର, ଜୟ କେ.ଜି ସ୍ତୁଲ । ତାଙ୍କ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡିଲା ! ଏହା ରୁଗ୍ଣ ପ୍ରାଥମିକ 
ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିର ସୃଜନୀର ମାଙ୍ଗଳିକ ମହୋସବ ନା ସମାଧ୍‌ ଦିଗରେ ଶେଷସଯାତ୍ରା ? 
ଭାବାବେଗରେ ସରସ୍ବତୀ ଦୁଇ ଆଖୁ ବୁଜିଲେ । 

ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖୁରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । 


୪ ୪ ୪ 
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ସର୍ବହରା କୁଟୀର 


ସର୍ବେଶ୍ଵର ଯେଉଁଦିନଠାରୁ କାଗଜ କଲମରେ ତାଙ୍କର ନାମ ପରିବର୍ଭ୍ରନ କରି 
ସର୍ବହରା କଲେ, ସେଦିନ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିବେ ସିନା, ସେ 
ରହସ୍ୟ -ବ୍ୟୁହ ଭେଦ କେହି କେବେ କରିପାରି ନଥବେ । 


ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସର୍ବହରା ନାମଟି ତାଙ୍କର ସମୃଦ୍ଧିର ମୂଳ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସର୍ବସ୍ବ 
ହରଣ କରି ସାରିବା ପରେ ସର୍ବେଶ୍ବର ଅବଶେଷରେ ନିଜର ନାମଟି ମଧ୍ଯ ଅପହରଣ କରି 
ଏକ ଛଦ୍ମ ନାମ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ସେଦିନ ଓ ଆଜି ଭିତରେ କେତେ ପ୍ରଭେଦ ! ପେଟପୂରା ମୁଠାଏ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ବିକଳରେ ଅନ୍ୟର ହାତକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିବା ବୃଭୁକ୍ଷୁ ବାଳକ ସର୍ବେଶ୍ବର ଯେ ଆଜି ତ୍ରିତଳ 
ପ୍ରାସାଦର ମାଲିକ, ଏହା ବିଶ୍ଧାସ କରିବା କଷ୍ଟକର ହେଲେ ବି ସତ୍ୟ । କୋଠାଘରକୁ ଲାଗି 
ଏକ ବିରାଟ ଉଦ୍ୟାନକୁ ଦେଖୁଲେ ଘରର ମାଲିତ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ କରିତଵକର୍ମା ସେଥୂରେ କାହାରି 
ସନ୍ଦେହ ରହିବ ନାହିଁ । 


ସରକାରୀ ସେବାରେ ମହାନଗରୀରେ ପାଦଦେବା ଦିନଠାରୁ ସେହି ସର୍ବହରା 
ମାର୍ଗଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କଲାବେଳେ ମୋର ଚିନ୍ତାକୁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଏ ସେହି ସୁରମ୍ୟ 
ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦ । 

କେତେବେଳେ ବଡ -ଗେଟ୍‌ ଦେଇ ଜିପ୍ରେ ତ କେତେବେଳେ ମର୍ସେଡିଜ୍‌ କାରରେ 
ବାହାରୁଥିବା ସୂଳକାୟ ଚିକ୍ତ୍ରଣ ଲୋକଟା ଯେ ଖୋଦଵ ସର୍ବହରା ବାବୁ, ସେ କଥା ଜାଣିବାରେ 
ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଏଇ ସର୍ବହରା ସମନ୍ଦିତ ନାମଗୁଡିକର ମୂଳ ଉତ୍ସ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯେମିତି ମନଟା ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଉଠିଲା । 

ସୁନ୍ଦର ଘର, ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାକୁ ଆବୋରି ରହିନି ଉଚ୍ଚ ପାଚେରୀ ଏବଂ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଗେଟ୍‌ । ଗେଟ୍‌ ଆଗରେ ଝୁଲୁଛି ଗୋଟିଏ ଘୋଷଣା, କୁକୁର ପ୍ରତି ସାବଧାନ ! ଠିକ୍‌ ଗେଟ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ପକ୍କାଘର, ଉପରେ ନଡା ଛପର ¦! ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା 
କୋଠାଘରର ବୈଭବକୁ ଉପହାସ କଲାଭଳି ନିତାନ୍ତ ଦୃଷ୍ିକଟୁ ଓ ଛନ୍ଦତ୍ୁଟିର ଦୃଶ୍ୟ ଦର୍ଶକର 
ଭାବନାକୁ ଗୋଳମାଳିଆ କରିଦିଏ । 

କେବେ କେମିତି ସେହି ଚାଳଘର ଆଗରେ ହଠାତ୍ଵ ସର୍ବହରା କୁଟୀର ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ 
ଝୁୂଲେ । ସେତେବେଳେ ଗେଟ୍‌ର କୁକୁର ପ୍ରତି ସାବଧାନ? ବୋର୍ଡଟିକୁ ବାହାର କରି 
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ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଯିବା ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଏହି ବ୍ୟତିକ୍ରମଗୁଡିକୁ ମୁଁ ବଡ କୌତୁହଳପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ । 

ଏହି ପରିବର୍ରନର ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ସର୍ବହରା କୁଟୀର ଆଗରେ ଫ୍ରଙ୍ଗୁଳା 
ଦେହ, ଲଙ୍ଗଳା ଗୋଡ, ଅଯତ୍ନ ପରିଧାନର ଲୋକମାନଙ୍କର ଭିଡ ଜମେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
ପାଇଁ । ସ୍ତୀ, ପୁରୁଷ, ଯୁବକ, ଯୁବତୀ, ପ୍ରୌଢ ଓ ପ୍ରୌଢାମାନଙ୍କର ପାଟିଗୋଳ, ହୋ- 
ହାଲ୍ାରେ ପଡୋଶୀମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତି ବ୍ୟାହତ ହୁଏ । ସେହି କେତେଦିନ ସର୍ବହରା ବାବୁଙ୍କର 
ଗାଡିମାନେ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବଧୂଟିଏ ଭଳି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଭିତରେ ଛପି ରହନ୍ତି । ସର୍ବହରା 
ବାବୁଙ୍କର ପୋଷାକରେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ପରିବରଁନ ହୁଏ 1 ସଫାରୀ ଡ୍ରେସ୍‌ ଓ ପ୍ୟାଣ୍-ସାର୍ଟ 
ବଦଳରେ ଧୋତି ଓ କଲରଥବା ପଞ୍ଜାବୀ, ସେ ପୁଣି ଖଦଡର ! 


ବାହାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି ବାବଟା ପଛେ ମାସକୁ ଦଶଟଙ୍କା 
ନେଉଛି ନେଉ, ଆମ ବିପଦ ଆପଦରେ ଆମ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଉଛି ତ | 


ଗରିବ ମାନଙ୍କର, ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ସମସ୍ୟାର ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ଦୁଇଦିନ 
ଧରି ସର୍ବହରା ଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ହୁଏ ଯାତରା । ହାଣ୍ଡି ହାଣ୍ଡି ଭାତ ଡାଲ୍‌ମାରେ ତୃପ୍ତ ହୋଇ ସେହି 
ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଲୋକମାନଙ୍କର ମୁହଁରେ ଖେଳିଯାଏ କିଛି ଆଲୋକର ଝଲକ । କିଛି ପାଇବାର 
ଆଶାରେ ପୁଣି ମାସକୁ ମାସ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦରମାରୁ ଦଶଟଙ୍କା କରି ଦେବାର ନିରବ ପ୍ରତିଶ୍ରତି । 


ସେହି ଟଙ୍କାରେ, ଦରିଦ୍ରଙ୍କ ରକ୍ତରେ, ଇଉନିୟନର ନେତାମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ସର୍ବହରା ବାବୁମାନଙ୍କର ଗାଡି ସଂଖ୍ୟା ବଢିଚାଲେ । ମାରୁତି, ସୁମୋ, ଇଣ୍ଜିକା, ସାଣ୍ଟ୍ୋ 
ଯାହାକିଛି ନୂଆ ଆସିଲା ଏହି ରକ୍ତ ପିପାସୁମାନଙ୍କର ସେବାରେ ଲାଗେ । ତିନି ମହଲା ଉପରେ 
ଚତୁର୍ଥ ମହଲା ହୁଏ । ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସ ବଢିଚାଲେ । 


ସର୍ବହରା ବାବୁଙ୍କର ଲମ୍ବାହାତ କେବଳ ସହରରେ ସୀମିତ ରହେ ନାହିଁ, ଗା ଗଣ୍ଡାକୁ 
ମାଡିଯାଏ । ନିଜର ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ରଖୁ ଲାଲ୍‌ ଝଣ୍ଡାଟିଏ ପୋତି ଦିଆଯାଏ ଆଉ ଜଣେ 
ଚାଷୀର ପାଚିଲା ଧାନ କିଆରୀରେ । ତାପରେ ଦିନେ ଶହେ ଦୁଇଶହ ଲୋକ ହାତରେ 
ଦା” କଟୂରୀ, ବାଡି ଧରି ସମବେତ ଭାବରେ ପାଚିଲା କ୍ଷେତରୁ ଶସ୍ଯ ସବୁ କାଟି ନେଇ 
ଯୀଆନ୍ତି । ସେଠାରେ ପ୍ରତିବାଦ ଚଳେନା । କାକୁତି ମିନତିର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ 

ସର୍ବହରା ବ୍ରାଣ୍ଡ ସର୍ବ ସାଧାରଣ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଲୁଟି ନେଇଥିବା ଫସଲ ଗଷ୍ଡାକ 
କେମିତି ଆଦାୟ ହୋଇ ଜମି ମାଲିକକୁ ନ୍ୟାୟ ଦିଆଯିବ, ସେ ବାଟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ନିରୀହ 
ଚାଷୀଟି ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗଣ୍ଡାଏ ଦାନା ଦେବା ପାଇଁ ରଣ କରଜ କରି ପୁଣି ମାଟି 
ସହିତ ମାଟି ହୋଇଯାଏ । ବାଜି ଲଗାଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ । 
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ସର୍ବହରା ବାବୁଙ୍କର ପତିଆରା ବଢେ । ଚାନ୍ଦା ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଆଦାୟ ହୁଏ ! ନୂଆ 
ଗାଡି କିଣିବାର ବରାଦ ଦିଆଯାଏ । ପାଲିଓ କିମ୍ବା ସ୍କର୍ଥିଓ ଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଏ ! 


ସେହି ଏକଦୂଶ୍ଯ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ଧରି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ମନଟା ଏପରି ବିଷାକ୍ତ 
ହୋଇଗଲା ଯେ ଧନୁପାଲିରୁ ସମ୍ବଲପୁରକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ସେହି କୁଖ୍ୟାତ ସର୍ବହରା ମାର୍ଗ 
ଅଞ୍ଚଳଚି ପାର ହେବାକୁ ମତେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥିଲା । 


ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଶିଳ୍ପାନୁଷ୍ଠାନରେ ଅଧୁକ 
ଆର୍ଥକ ସୁବିଧା ଦାବି ଜଣାଇ ଶ୍ରମିକମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥଲେ । ଆନ୍ଦୋଳନର ନେଡୃସ୍ଥାନରେ 
ଥିଲେ ସର୍ବହରାବାବୁ । ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିବା ପରେ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଦାବି 
ହୀସଲ ଆଳରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ ହୋଇଥଲା | ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସର୍ବହରାଙ୍କ ୟୁନିୟନର 
ବିରୋଧୀମାନେ ପ୍ରଚାର କଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କାର ବଦଳରେ ସର୍ବହରାବାବୁ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଦାବିକୁ ବିକ୍ରି କରିଥୂଲେ । 

ଅଭିଯୋଗର ବହୁଳ ପ୍ରଚାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଥରେ ଶ୍ରମିକ ବାର୍ରା ପତ୍ରିକାର ବାର 
ସମ୍ପାଦକ ଧୂରନ୍ଧର ବାଘ ସର୍ବହରାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସୀକ୍ଷାତକାର ନେଇଥୁଲେ । ପରେ 
ସାକ୍ଷାତକାରର ବିବରଣୀ ଉକ୍ତ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁୂଲା । ସେଥୁରୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ଅଂଶ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା । 


ଧୂରନ୍ଧର ବାଘ - କ୍ଷମା କରିବେ ସର୍ବହରା ବାବୁ- ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶ୍ରମିକ 
ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ମାଲିକମାନଙ୍କ ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରିଥ୍୍‌ବାର ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣାଯାଏ । ସେ 
ବିଷୟରେ ଆପଣ କିଛି କହିବେ କି ? 


ସର୍ବହରାବାବୁ -ନିହାତି ମିଛ କପୋଳ କଳ୍ିତ କଥା । ସେ ସବୁ ସେଇ କୁଜି 
ରାଜନେତାମାନଙ୍କର ଚାଲ୍‌ । ମୁଁ ଜଣେ ସଚ୍ଚା ସମାଜବାଦୀ, ଦରିଦ୍ର ବନ୍ଧୁ ସମାଜସେବୀ । ମୁଁ 
ସେଥର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଛୋଟବଡ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତ ଶ୍ରମିକଙ୍କର ଦରମାରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ବଢାଇଛି । ଆମେ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ ଲଢିବୁ ସତ ମାତ୍ର ଶିଳ୍ଗଟା ବି ତ ବଞ୍ଚି ରହିବା 
ଦରକାର | ପୁଞ୍ଜି ନିରାପଦ ନ ରହିଲେ ଶ୍ରମର ମୂଲ୍ୟ କିଏ ଦେବ ? 

ଧୂ.ବା- ଆଚ୍ଛା, ଆପଣଙ୍କର ବିଚାର ମଧ୍ଯ ମୂଲ୍ୟବାନ । ଆପଣ ନିଜେ ତ୍ରିତଳ 
ପ୍ରାସାଦରେ ଏ.ସି. ଘରେ ରହି ଏ.ସି. କାରରେ ବୁଲି ଗରିବ ଖଟିଖୁଆଙ୍କ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ 
କରିପାରିବେ କେମିତି ? ପୁଣି ତାକୁ ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରାଖରେ ଉପସ୍ଥାପନା କରିବେ କେମିତି ? 


ସ.ବା.- ଆପଣ ଗୋଟିଏ ମହତ୍ସପୂର୍ଣ୍ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛନ୍ତି । ଆମ ଦେଶରେ ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ବିଧାୟକ ଓ ସାଂସଦମାନେ ତ ପୁଣି ଏ.ସି. ହୋଟେଲ ଓ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହୁଛନ୍ି, ଉଡାଜାହାଜରେ 
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ଯାଉଛନ୍ତି । ତଥାପି ସେମାନେ ଯଦି ଅଞ୍ଚଳର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ସରକାରଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ପାରୁଛନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ମୋ ଲୋକମାନଙ୍କର ଦୁଃଖକୁ ବୁଝାଇପାରିବି ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ଏହାପରେ ସାମାନ୍ୟକିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଲୋଚନା ପରେ ସେଦିନ ସେ ସମ୍ବାଦିକ 
ଜଣକ ବିଦାୟ ନେଇଥିଲେ । 
ଶୁଣାଯାଏ ଖବର କାଗଜରେ ସେହି ସାକ୍ଷାତଵକାର ବିବରଣୀ ପଢି ସର୍ବହରାବାବୁ 
କିଛି ଦିନ ଯାଏ କେବଳ ମୁରୁକି ହସି କହୁଥିଲେ - ଏଣିକି ଖବର କାଗଜବାଲାଏ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଚାର କରିବେ । 


୪ ୪ ୪ 
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ଗ୍ରହଦୋଷ 


ବୁଢୀଟି ହଠାତ ପଡିଯିବା ଦେଖୁ ଚାରିପାଖରୁ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ଧରାଧରି 
କରି ବୁଢୀକୁ ଉଠାଇଲେ । ଧକ୍କ୍ରାଦେଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ସ୍ତୁଟରଟି ଥୋଇଦେଇ ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶି ବୁଢୀକୁ ଉଠାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ଓ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲା । ପ୍ରକୃତରେ 
ସ୍କୁଟର ବୁଢୀ ଦେହରେ ବାଜି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଭୟରେ ବୁଢୀ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଗାଡି 
ଆଗରେ ପଡିଗଲା । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗହଳି ଲାଗିଗଲା । 


ସେତେବେଳେ ପୁରୀ ବଡଦାଣ୍ଡରେ ଆଜିଭଳି ବଡବଡ କୋଠାଘର ନଥୁଲା ବୋଲି 
ନୁହେଁ, ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଥଲା ! ବେଶୀ ଥଲା କ୍ୟାବିନ୍‌ ଓ ଛୋଟଛୋଟ ଦୋକାନ ଘର । 


ସଂଧ୍ୟା ସମୟ | ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲି ଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଗହଳି ଦେଖୁ 
ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ ଉତ୍କଣ୍ଠୀ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏତିକି ବେଳେ ସେଠାରେ ଦୁଇ ଜଣ ପୋଲିସ 
କନେଷ୍ଟବଳ ପହଞ୍ଚ ଘଟଣାଟି ପଚାରି ବୁଝିଲେ । ଜଣେ ସ୍କୁଟର ବାଲାକୁ ଥାନାକୁ ଡାକି 
ନେଲେ । ଅପର ଜଣକ ବୃଢୀକୁ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ବସିବାକୁ କହି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଇତସ୍ତତଃ ବୁଲାବୁଲି କଲେ | ଜମିଥବା ଗହଳି ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଗରୁ ଗୋଡ 
ବଢାଇଲି । ପୁରୀ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର | ହିନ୍ଦ ଜଗତର ପରମ ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
ବିଜେସ୍ଥଳୀ । କାହିଁ କେଉଁ ଅନାଦିକାଳରୁ ଓଡିଆ ସେହି ଚକାଡୋଳାଙ୍କୁ ନେଇ କେତେ ସଂଗୀତ 
ରଚନା କରିଛି, କେତେ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରିଛି । କେତେ ଆବେଦନ ନିବେଦନ କରିଛି ତ 
କେତେ କାବ୍ୟ କବିତା ରଚନା କରିଛି ପ୍ରାଣର ଆବେଗରେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ହିନ୍ଦୁ ଜୀବନ କାଳରେ ଅନ୍ତତଃ ଥରଟିଏ ସେହି ବିଶାଳ ଚକାନୟନ 
ସହିତ ନୟନ ମିଶାଇ, ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଆଖୁରୁ ଗଡାଇ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇ ପାରିଲେ ତାର ଜନ୍ମ 
ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ମନେ କରେ । 

ମୁଁ ବୁଲି ବୁଲି ଫେରିଲି ପୂର୍ବରୁ ଯାଇଥବା ରାସ୍ତାରେ । 

ଦେଖୁଲି - ବୁଢୀଟି ତଥାପି ବସିଛି । ମୁଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆନ୍ତରିକତା ସହ ପଚାରିଲି 
ମାଉସୀ ! କୁଆଡେ ଯାଉଥୂଲ ? ଏଠାରେ ଏତେ ସମୟ ହେଲା ବସିଛି କାହିଁକି ? କେଉଁଠୁ 
ଆସିଲ ? 

ସେତିକିରେ ବୁଢୀଟି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ! କିଛି ସମୟପରେ କହିଲା ତାଙ୍କ ଘର 
ଦଶପଲ୍ଲାରେ, ତାଙ୍କ ଝିଅଘର ସେହି ପାଖରେ ପୁରୀରେ ! ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
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କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର ନକରି ଏକା ଏକା ଯାଉଥଲା । ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୋହରେ 
ଏମିତି ପଡିଗଲା ଯେ ଆଉ ଦଶପଲ୍ଲା ଫେରିବାକୁ ମନ ନାହିଁ । ଦୈନିକ ସଂଧ୍ୟାରେ ଚାଲି 
ଚାଲି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଏ ଓ ଦର୍ଶନ ସାରିଲେ ଘରକୁ ଫେରିଯାଏ । ବାବା ! ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ମୁଁ ଦୁନିଆକୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଗୀତାପାଠ ହେଉଛି । ଭାଗବତ ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଛି । ସଂକୀର୍ରନ 
ଚାଲିଛି । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ନାମ କାନରେ ପଡ଼ୁଛି । ଅସୁମାରି ଭକ୍ତଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ପଡି 
ଯେମିତି ସବୁଆଡ ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଛି । ଦିନେ ଦିନେ ଭାଗବତ ଚର୍୍ଟାପାଖରେ ବସିପଡେ 
ଯେ କେତେରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରେ । ମୋ ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ, ଡେରିହେଲେ ମୁଁ ସେହି 
ମନ୍ଦିରରେ ଥବି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା | ଏଣିକି ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉନାହିଁ । ମୋ 
ବିଳମ୍ବ ତାର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି । 


ମୁଁ କହିଲି, ମାଉସୀ ! ଚାଲ ମୁଁ ତୁମକୁ ତୁମ ଝିଅଘରେ ଛାଡିଦେବି । ମାତ୍ର ମାଉସୀଙ୍କର 
ଜିଦ୍‌ ସେ ତଥାପି ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବେ । ଆଜି ଦିନର ଦର୍ଶନ ମାରାପଡିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ସେ 
ପୁଲିସି ପୁଅ ବସିବାକୁ କହିଛି ବୋଲି ବସି ରହିଛି । ତାର ଦେଖାନାହିଁ । 

ଏହି ବେଳରେ ଦେଖୁଲି ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ 
ସହିତ ବୁଢୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେ ବଡ ଶ୍ରଦ୍ଧାପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ - ମାଉସୀ, 
ପଡିଗଲୁ । କୋଉଠି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇ ନାହୁଁତ ? ମାଉସୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ଗାଡିଟା 
ପାଖକୁ ଆସିଗଲା । ମୁଁ ହଡବଡେଇ ପଡିଗଲି ପୁଅ । ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇନାହିଁ । 


ପୋଲିସ ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ କହିଲେ - ମାଉସୀ ! କୁଆଡେ ଯିବୁ ଯା । ଆଜି ତୋର 
ଗ୍ରହ ଖରାପ । ଗୋଟାଏ ଗ୍ରହଦୋଷ କଟିଗଲା । ଯା ମାଉସୀ ଯା । 


ମୁଁ ଆରମ୍ଭରୁ ସମସ୍ତ ଘଟଣାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ । ମାଉସୀଙ୍କର ଗ୍ରହଦୋଷ କଥା 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ସତ୍ଯ । ମାତ୍ର ବୁଢୀକୁ ବସାଇ ରଖୁ, ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳକୁ ଜଗାଇ ପ୍ରାୟ ଏକ 
ଘଣ୍ଟା ପରେ ଗ୍ରହଦୋଷ ବୋଲି ବୁଝାଇବା ପଛରେ ବହୁ ରହସ୍ୟ ରହିଗଲା ¦ ସେହି ସମୟ 
ଭିତରେ ଥାନାରେ ପୋଲିସଦ୍ଧାରା ଯେଉଁ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହେଲା, ତାହା ଭାରତୀୟ ପୋଲିସ୍‌ର 
ବିଶେଷତଃ ଓଡିଶା ପୋଲିସ୍‌ର କୁସିତ ଦୁର୍ନୀତିପୁଷ୍ଟ ମନୋଭାବକୁ ଲୋକଲୋଚନରେ ପରିଷ୍କାର 
କରିଦେଲା । 

ତା ପରେ ସେମାନେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ବୁଢୀ ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିର ଦିଗକୁ 
ଚାଲିଲା । ମୁଁ ପାଖ ପାନ ଦୋକାନରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ସାଦାପାନ ବରାଦ ଦେଲି । ପାନ ଦୋକାନଟି 
ମତେ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା - ଆପଣତ ସବୁ ଦେଖୁଲେ ସାର୍‌ - ସ୍କୁଟର ବାଲାଠୁ ମାଲ 
ଝଡେଇ ବୃଢୀକୁ କେମିତି ଗ୍ରହଦୋଷ କହି ବିଦା କରିଦେଲେ । ଏଇମାନେ ହେଲେ ଗୋଟିଏ 
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ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହ । ସ୍କୁଟରବାଲାଠାରୁ ନ ଝଡିଥଲେ ବୁଢୀଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଇ ନେଇ ଆଇନଗତ 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ନାମରେ ସ୍ଟୁଟରକୁ ଜବତ କରି ମାଲିକକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିଥାଆନ୍ତେ । ନା କଣ 
କହୁଛନ୍ତି ? ପାନର ପଇସା ଦେଇ ମୁଁ ନିରବରେ ସେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗକଲି । ମନେମନେ ଭାବିଲି 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହ କ'ଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଫଳ ଦେଇପାରେ ! 


` ତା” ପରଠାରୁ ସେହି ବଡ ଦାଣ୍ଡରେ ମୁଁ ବୁଢୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଅନେକ ଅର ଦେଖୁଛି । 
ତାଙ୍କର ବୟସର ଭାର ସତ୍ତ୍ଵେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରେ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ମତେ ତନ୍ମୟ କରିଛି । ମାତ୍ର 
ସେହିଦିନ ସଂଧ୍ୟାର ସେହି ଘଟଣାଟି ମୋ ମନରେ ଅଦ୍ୟାବଧୂ ଲଟକି ରହିଛି । 


୪ 
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ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ପ୍ରଥମେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ତାପରେ ହାତଧରି ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ 
ଓଡ଼ାଇଦେଲେ ! ହଁ- ଆସ୍ତେ ! ଆସ୍ତେ ଗୋଡ ପକା, ବାସ୍‌ । ଏଥର ତୃମେ ଟିକିଏ ଏଇଠି ଛାଇରେ 
ଠିଆହୁଅ, ମୁଁ ଗାଡିରୁ ଆମର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲଗେଜ୍‌ ବାହାର କରେ । 


ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବର କଥା । ସେତେବେଳେ ଆଜି ଭଳି ଗା ଭିତର ଦେଇ ବସ୍‌ ଚାଲି 
ନଥୁଲା । ଦିନେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସ ଏଇ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବସ୍‌ରେ 
ବସିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଦ୍ରକ । ନବ ବିବାହିତ । ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ରୂପ ସେତେବେଳେ ଝଟକୁ 
ଥାଏ ।! ସେ ଦିନର ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଯୁବତୀ ଶକୁନ୍ତଳା ଏଇ କେତେ ବର୍ଷରେ କାଳର ସୁଅରେ 
ବହୁତ କିଛି ଭସାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ରିକ୍ତ ହସ୍ତରେ ବହୁ ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତିକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଆଜିର 
ଶକୁନ୍ତଳା ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଯେଉଁଠି ସେ ଶାଶୁଘର ବୋଲି ଗାଟିରେ ପ୍ରଥମେ ପାଦ ଥାପି 
ଥଲେ ପିତ୍ରାଳୟର ମମତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ । 


ପ୍ରୈଢା, ଅକାଳ ବାର୍ବକ୍ୟରେ ଜୀବନର ଦ୍ରର୍ବହ ଭାରକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ସଂସାର 
ପଥରେ ଜଣେ ନିଃସଙ୍ଗ ପଥକ । ସଙ୍ଗୀଟିଏ କେବଳ, ଦୀନବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ । 


ଭଦ୍ରକର ଏକ ନିପଟ ମଫସଲରୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ପାଠପଢା ଶେଷ କରି ଭଦ୍ରକ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥୁଲେ । ଗୋଟିଏ ନିହାତି ସାଧାରଣ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ । ମାତ୍ର ସେତିକି ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧିରେ 
ଓଡିଶା ସେକ୍ରେଟାରିଏଟରେ ଗୋଟିଏ କିରାଣୀ ଚାକିରି ପାଇବା ପରେ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କର ଜୀବନ 
ଧୀରାରେ ଅକସ୍ମାତ୍ଵ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଗଲା । 


ସେତେବେଳକୁ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇସାରିଥାଏ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ ପାଇଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଭଦ୍ରକ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ନବ ବିବାହିତା ପନ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଧରି ଦୀନବନ୍ଧୁ ରାଜଧାନୀକୁ ଚାଲିଲେ ନିଜର କର୍ମ ସ୍ଥଳକୁ । 

ସେତେବେଳେ ରାଜ୍ୟସରକାରଙ୍କର ନାଲିଆ ରଙ୍ଗର ବସ୍‌ ସବ ଚାଲୁଥୁଲା । ସିଟ୍‌ 
ଉପରେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ରେକ୍ଵିନନ କପଡା ! ସିଟ୍‌ ସବୁ ଛାଡି ଛାଡି, ବେଶ୍‌ ଫରଚା । ଗାଡିର 
କଣ୍ଡକୂର ଖାକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ଓଢଣୀ ତଳୁ ଶକୁନ୍ତଳା ସେତିକି ମାତ୍ର ଖଆଲ କରିଥୁଲେ । 

ଆଜି ସେହି ରାସ୍ତାରେ ହରରଙ୍ଗୀ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବସର କି ମେଳା । ଲାଗିଲାଗି ସିଟ 
ଗୁଡା କରିଛନ୍ତି ଯେ ଭିତରକୁ ପଶିବା ଯେମିତି କଷ୍ଟକର ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ଆହୁରି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । 
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ନାଲିବସ୍‌ ସବୁ ସେହି ବିଭାଗର ଲୋକେ ଘଷି ମାଜି ଖାଇଦେଲେ । ସରକାରୀ 
ବସ୍‌ର କଶ୍ଡକୁରଙ୍କର ନିଜର ଗାଡି ଦୁଇଟା । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ନିଜ ଗାଡିରେ ଅଲଗା ଲୋକ 
ରଖୁ ସରକାରୀ ବସ୍‌ରେ କଣ୍ଡକ୍କରୀ କରନ୍ତି । 

ଶକୁନ୍ତଳା, ପାଣି ପିଇବ ? 

ନା, ଥାଉ | 

ନିଅ ଗୋଟିଏ କୋଲ ଡ୍ରିଙ୍କ ପିଇଦିଅ । 

ନା, ଚାଲ ! ଆଗ ଘରକୁ ଯିବା ! ମତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ 
ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହୋଇଥବା ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ବହୁତ ବହୁତ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ଚାହିଁ 
ଦେଖୁଥଲେ । 

ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କର ଭାବନାରେ ଶେଷ ନାହିଁ । 

ସେ ବାରମ୍ବାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବାରଣ କରନ୍ତି ବେଶୀ ରାତିଯାଏ ବାହାରେ 
ରହନାହିଁ । ପିଲାଦୁଇଟାଙ୍କୁ ନିଜେ ଟିକିଏ ଦେଖ । କିନ୍ତୁ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କର ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା- 
ନିଜପିଲାଙ୍କୁ ନିଜେ ପଢାଇବା କଣ ଭଲ କଥା ? ମୁଁ ତ ଦୁଇ ଦୁଇଟି ଟ୍ୟୁଟର ରଖୁଛି । ସେମାନେ 
ହେଲେ ଶିକ୍ଷକ । ପିଲାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବାଟ ଦେଖାଇବା ତାଙ୍କର କାମ ! ଦରକାର ହେଲେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଟ୍ୟୁଟର୍‌ ରଖୁଦେବି । ତା” ଛଡା ତୁମେ ତ ଅଛ । 

ସେତେବେଳକୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗର ନିରୀକ୍ଷକ । ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ଘରର 
ସାଜସଜ଼ା, ଯାକଯମକ ଦେଖ୍‌ ଶକୁନ୍ତଳା ଭୀତତ୍ରସ୍ତା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ମଫସଲ ଗାର ଜଣେ 
ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଝିଅ ଥଲେ ଶକୁନ୍ତଳା | ତାଙ୍କର ରୁଚି, ଚାଲି ତଳନରେ ସଂଯମ ଥୁଲା, ଚିନ୍ତାରେ 
ଶାଳୀନତା ଥୁଲା । ଆଚାର ବିଚାରରେ ଉତ୍ତମ ସଂସ୍କାର ଥୁଲା, ମାତ୍ର ଦୀନବନ୍ଧୁ ସବୁବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ସହରର ଚାକଚକ୍ୟଯରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କରାଇବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଥାଆନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି - ଛିଃ, ମଫସଲିଆଣୀଟା | 


ହେ ଶୁଣମ ! ଆମେ ଟିକିଏ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଆନ୍ତେ ¦ 


ତମେ ସେ ସବୁ ମନ୍ଦିରଫନ୍ଦିର ଯିବା ଛାଡ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ୱାଇତ୍କୁ ଧରି, ପାର୍କରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଫିଲିମ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ମନ୍ଦିର ହେଇ ତୁମକୁ କଣ 
ମିଳୁଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ଥରୁଟେ ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ ବାର ଖୋସାମତ 
ଦରକାର ! | 

ଶକୁନ୍ତଳା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ତଟସ୍ତ ହୋଇ ଚାହାନ୍ତି | ସେହି ମୁହରୁ ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
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୩୪ ଭିନ୍‌ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 


ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଭୟ ପାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେ ଅନ୍ଧ କେତେ 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ବିବାହ କରିଥୂଲେ, ଇଏତ ସେ ନୁହନ୍ତି ! ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିଲାଣି । ଆଗରୁ ସବୁକିଛି ଭଗବାନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି କହୁଥିଲେ - ଏବେ କିନ୍ୁ ସବୁ ମୁଁ କରୁଛି 
ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ସାବାଳୁଆର ଧୀର ମନ୍ର ଚାଲି ପରିବର୍ରେ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରଜାପତିର ରଙ୍ଗିନ, 
ଡେଣାରେ ସେ ଉଡି ବୁଲୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା । 


ହାତଯୋଡି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାନ୍ତି ଶକୁନ୍ତଳା । ହେ ପ୍ରଭୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, 
ମୋ ସଂସାରକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡାଇ ରକ୍ଷା କର ! ମୋ ଛୁଆ ଦୁଇଟି ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତୁ । 


ଟ୍ୟୁସନ ସାର୍‌ଙ୍କର ସବୁବେଳେ କଂପ୍େନ୍‌ । ଝିଅ ମାମା ଭଲ ପଢୁଛି ମାତ୍ର ପୁଅ 
ରିଙ୍କୁ ଆଦୌ ପାଠରେ ମନ ଦେଉ ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବହୁତ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।. ଶକୁନ୍ତଳା କହିଲେ, ଶୁଣୁଛ- 
ଡୂମେ ମୋ ଛୋଟ କୁହାମାନ, ପାଠ ପଢିବା ବେଳରେ ତୁମେ ଟିକିଏ ରିଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସ । ସାର୍‌ 
କହୁଛନ୍ତି, ସେ ପାଠରେ ଜମା ଧ୍ୟାନ ଦେଉନାହିଁ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ - ସାର୍‌ ସିନା 
ପିଲାଙ୍କୁ ପଢାଇବେ, ମୁଁ ପାଖରେ- ବସି କଣ କରିବି ? ମୁଁ ମୋ ଚାକିରି ଛାଡି ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢାଇଲେ ତୃମେ ରାଣୀ ଭଳି ଅଏସ୍‌ କରିବ କେଉଁଠୁ ? ତୁମର କଣ ମନେ ନାହିଁ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ର କିରାଣୀଟିଏ ଥଲି । ମାସର ପନ୍ଦର ବେଳକୁ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ଶେଷ । 
ତାପରେ ଧାର ଉଧାରରେ ମାସସାରା ଟାଣିଟୁଣି ଚଳିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେ ଦିନ ସବୁ କଣ 
ଭୁଲିଗଲଣି ? 

ଆଉ ଆଜି ? 

ଆଜି କଣ ମୋର ନାହିଁ ? ଭାଗ୍ୟଦେବୀ ମୋ ଉପରେ ସୁପ୍ରସନ୍ନା । ଭଗବାନ୍‌ 
ଚାରିହାତରେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଅଜାଡି ଦେଉଛନ୍ତି - ମୁଁ ଦୁଇହାତରେ ଗୋଟେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏଇ 
ବେଳରେ ତୁମେ କହୁଛ-ମୁଁ ଘରେ ବସି ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢେଇବି ? 

ଏଆଡେ ଚାକିରି, ସେ ଆଡେ ଦୁଜ ଦୁଇଟା ଗାଡିରୁ ଜଗିରଶୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ | ଟଙ୍କା 
ସୁଧକୁ କିଛି ଦେଇଛି ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ବି ସମୟ ଦରକାର ¦ ତେବେ ହାଇଅର ଅଥରିଟିଙ୍କୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ କଲେ ଏମିତି ଯାଗାକୁ ଠେଲି ଦେବେ ଯେ ବାସି ଖଡା ମିଳିବ ନାହିଁ । ହାକିମଙ୍କଠାରୁ 
ତାଙ୍କ ଘରଣୀମାନଙ୍କର ଅଦଉତି ଆହୁରି ବେଶୀ । ମୋ ଜଂଜାଳ ମତେ ବୁକୋଉଛି । ଘର 
କଥା ପୂରାପୂରି ତୁମେ ବୁଝ, ମତେ ସେ ସବୁ ଦେଖୁବାକୁ, ଶୁଣିବାକୁ ବେଳନାହିଁ। 

ଶକୁନ୍ତଳା ସଂକୁଚିତା ହୋଇ କାକୁତିମିନତି କଲେ - ତୁମେ ଯେତେ ଯାହା ଅର୍ଜୁଛ, 
ସେ ସବୁ କାହାପାଇଁ ? ପିଲାଟା ଯଦି ଅମଣିଷ ହୋଇଯିବ - ଆଉ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୩୫ 


କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ତାର କଣ ଦରକାର ପଚାର । କଣ ଦେଲେ ସେ ପାଠ ପଢାରେ ମନ 
ଲଗାଇବ ତୃମେ ବୁଝ ! ତାର ଯାହା ଦରକାର ମୁଁ ସବୁ ଦେବି, ମାତ୍ର ତା ପାଖରେ ବସିବାକୁ 
ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । 

ସେଇ ରିଙ୍କୁ ଅବୋଧ ବାଳକ, ସାବାଳକ ହେଲାବେଳକୁ ଆଉ ବାପା ମା'ଙ୍କର 
ଅକ୍ତିଆରରେ ନଥୁଲା । ସବୁବେଳେ ଦଳ ଦଳ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଧରି ବୁଲିବାରେ ତାର ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ସମୟ ଯାଏ । ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ରିଙ୍କୁ ସେଣ୍ଟଅପ୍‌ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ଶକୁନ୍ତଲା ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ ବସି ଥାଆନ୍ତି । ଦୀନବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ, ଏମିତି 
କାହିଁକି ବସିଛ ? କଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ? 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇ ଶକୁନ୍ତଳା ରିଙ୍କୁର ରେଜଲ୍ପ ଶୁଣାଇଲେ । ରାଗରେ 
ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଦୀନବନ୍ଧୁ ରିଙ୍କୁକୁ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି କଲେ, ଗୋଟାଏ ଛାଟିଆରେ ଦୁଇଚାରି ପାହାର 
ପିଟିଲେ । ସେହି ଅଭିମାନରେ ରିଙ୍କୁ ଘରଛାଡି ପଳାଇଲା । 

ଶକୁନ୍ତଳା ଦାନା ପାଣି ଛାଡିଲେ ! 

ସାମୟିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ପୁଅକୁ ପିଟିଥୁ୍‌ବାରୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଅନୁତାପ କଲେ । ତାର 
ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗ ଘରୁ ରିଙ୍କୁକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଘରକୁ ଆଣିଲେ । 

ପୁଅ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଯେମିତି ଆଉ ତାଙ୍କର ପୁଅ ନହୋଇ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବର 
ପିଲାଭଳି ବ୍ୟବହାର କଲା । ଶକୁନ୍ତଳା ଅନୁଭବ କଲେ - ପୁଅଟା କେମିତି ପର ପର ଲାଗୁଛି । 
ଟିକିଏ କଥାରେ, ଜିଦ୍‌, ଘରଛାଡି ପଳେଇ ଯିବାର ଧମକ | ଟଙ୍କାପାଇଁ ମା'ଙ୍କ ସହିତ ଆହୁରି 
ଜଂଜାଳ, କଟାଳ ! ଶକୁନ୍ତଳା ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ଏ ବୟସରେ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା ପଡିଲେ 
କାଳେ ସେମାନେ ଅବାଟକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି !! ଶକୁନ୍ତଳା ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ପ୍ରଭୁ ହେ ! 
ମୋ ପୁଅର କଣ ହେଲା ? ସେ କାହିଁକି ଏମିତି ବାଇଆ ଭଳି ହେଉଛି ? ତାକୁ ସଦ୍ଵବୃଦ୍ଧି 
ଦିଅ । ବାଟକୁ ଆଣ ! 

ରିଙ୍କୁ ସେତେବେଳକୁ ବାଟ ହୁଡି ସାରିଥୂଲା । ଏଥର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଲା ବଦଳିଗଲା । 
ଦିନେ ରିଙ୍କୁ ସଫାସଫା ଶୁଣାଇଦେଲା ସେ ଆଉ ପାଠ ପଢିବ ନାହିଁ । ସେ ବିଜିନେସ କରିବ । 

ବାଣିଜ୍ୟେ ବସତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 

ଲୋକେ ବିଜିନେସ୍‌ କରି କୋଟିପତି ହେଉଛନ୍ତି । ଯେତିକି ପାଠ ପଢିଛି ବେପାର 
ବାଣିଜ୍ୟ ପାଇଁ ସେଇ ଖୁବ୍‌ । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ସେଥୂଵରେ ଏକମତ ହେଲେ । ପୁଅ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛି । ପାଠ ପଢା ଛାଡି 
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ମଧ୍ୟ ପେଟପୋଷିବାର ଅଲଗା ବୃତ୍ତି ରହିଛି । କେବଳ ବ୍ୟବସାୟରେ ଜଣେ କୋଟିପତି 
ହୋଇପାରେ । ପୁଅ ତାର ଭାଗ୍ୟ ସେ ଦିଗରେ ପରୀକ୍ଷା କରୁ । 


ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଦୀନବନ୍ଧୁ ସି.ଏସ୍‌.ଓ ହେଲେଣି । ଅଜସ୍ର କଳା ଧନରେ ଉନ୍ମତ୍ତ 
ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନିୟତିର କୁର ଇଙ୍ଗିତ ଅବୁଝା ରହିଗଲା ଆହୁରି । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଭାବନ୍ତି 
ଯେତେ ରୋଜଗାର କଲେ ବି କଳାଟଙ୍କାରେ କିଛି ଦମ୍‌ ନାହିଁ । ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ କଥା ମନରେ 
ପଡେ । ଟଙ୍କାକୁ ତୁମେ ହାୱାରେ ଉଡାଇଲେ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ହାୱାରେ ଉଡାଇବ । ପୁଅକୁ 
ଆକଟ କରି କହନ୍ତି - ଯେ ସମୟକୁ ବରବାଦ୍‌ କରେ ସମୟ ତାକୁ ବରବାଦ୍‌ କରିଦିଏ । ଯେ 
ସମୟକୁ ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟ ଦିଏ, ସମୟ ତାକୁ ତାର ହକ୍‌ ମୂଲ୍ୟ ଦିଏ । 

ମା'ଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଉପଦେଶନକୁ ରିଙ୍କୁ ଭୁକ୍ଷେପ କରେନାହିଁ । ସମୟକୁ ହସିଖେଳି 
ଆନନ୍ଦରେ ବରବାଦ କରେ ଏବଂ ସମୟ ମଧ୍ୟ ନିଜର କର୍ଁବ୍ୟ କରିଚାଲେ । 


ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅବସର ଗ୍ରହଣ ସମୟ ଆସିଗଲାଣି । ରିଙ୍କୁର ବିବାହ ଅବସର 
ପୂର୍ବରୁ ଖୁବ ଧୂମଧାମରେ କରାଗଲା । ଅବସର ଗ୍ରହଣର ଅଛଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଦୀନବନ୍ଧଙ୍କର 
ଘରେ ଭିଜିଲାନ୍‌ସ ରେଡ୍‌ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ନଗଦ କୋଡ଼ିଏଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା, ଦୁଇଶହ ତୋଳା ସୁନା 
ଗହଣା, ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକ୍୍‌ର୍‌ରୁ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବିଭିନ୍ନ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ସବୁ ଜବତ ହେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟତା ମୂଳକ ଅବସର ଦିଆଗଲା । 


ହଠାତ୍ଵ ଯେପରି ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆକାଶରୁ ମାଟି ଉପରେ ଖସି ପଡିଲେ । ସେହିମାଟି 
ଉପରେ ଦିନେ ନିଜର ନୀଡ ରଚନା କରି ଗୋଟିଏ ସରଳା ପଲ୍ଲୀବଧୂକୁ ହାତଧରି ଗୋଟିଏ 
ଦଇ ବଖୁରିଆ ସରକାରୀ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଥଲେ । ସମୟର ବ୍ୟବଧାନରେ ଆଜି ଏକ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଇମାରତଵର ମାଲିକ ସେ ନିଜେ । ମାତ୍ର ଚାରିଆଡେ ଶୂନ୍ୟତାର ଖା ଖା ଭାବ । ମାମା 
ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ ବର୍ଗର ପିଲାକୁ ବାହା ହୋଇଯାଇଛି । ରିଙ୍କୁର ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ । 
ସେ ବରଁମାନ ରିଏଲ୍‌ ଇଷ୍ଟେଟ କରୁଛି । କାର୍‌ ଅଛି, ମୋବାଇଲ ଫୋନ ଅଛି, ମାତ୍ର ସେ 
ସବୁ ଚଳାଇବାକୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ବ୍ୟବସାୟ ନାହିଁ । ଲୋନ୍‌ ଶୁଝି ନପାରିବାରୁ ଫାଇନାନ୍‌ସର 
କାର୍‌ ଟିକୁ ନେଇଗଲେ । ରିଏଲ୍‌ ଇଷ୍ଷେଟ୍‌ରେ ଲୋକସାନ୍‌ । ରଣଦାତାମାନେ ରାତି ପାହିଲେ 
ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 

କିଂକର୍ବ୍ୟଶୂନ୍ୟ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଶେଷକୁ ଚିନ୍ତାକଲେ, କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ହେଲେ 
ନିଜ ଗାଁକୁ, ଭିଟାମାଟିକୁ ଫେରିଯିବାହିଁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଉପାୟ । 

ପୁଅ ରଣ ଶୁଝିବାକୁ ଘର ବନ୍ଧା ଦିଆଯାଇଛି, ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍ର ଦୁଇଟି ବଖରାରେ 
କୌଣସିମତେ ଚଳୁଛି । ଚଳୁ । ବୁଦି ଏବେହେଲେ ଫେରୁ । 
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ଜିନିଷ ଲଦା ସରିଲାଣି । ଆସ, କଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ? 

ଶକୁନ୍ତଳା ଭାବୁଥଲେ-ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ଏମିତି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ଧରି ଆମେ ରାଜଧାନୀକୁ ଯାଇଥିଲୁ ! ସେତେବେଳେ ଦେହରେ ଥୁଲା ଯୌବନ, ଅପରୂପ 
ଲାବଣ୍ୟ, ମନରେ ଅଶେଷ ଉନ୍ମାଦନା ! ବଞ୍ଚ ରହିବାର କେତେ ଆଶା ! 


ଆଉ ଆଜି ! 

ଜୀବନର ସମସ୍ତ ମହକ ହରାଇ ବସିଛୁ । ଫୁଟନ୍ତା ଙଦୁଲର ସମସ୍ତ ପାଖୁଡା ଝଡିଯାଇ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି । ଯିବା ବାଟରେ ପୁଣି ଥରେ ଫେରି ଆସିବା ବେଳେ ମଝିରେ ହଜି 
ଯାଇଥୁ୍‌ବା ବର୍ଷ କେତୋଟି ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସୁଖ ଦୁଃଖର ଦୀର୍ଘ ସ୍ବପ୍ନର ଛାପ ହୃଦୟରେ 
ଛାଡିଗଲା । 

ସେଦିନ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଛଳ ଛଳ ହସ ଉଲ୍ଲାସରେ, ଆଉ ଆଜି ଫେରୁଛ୍ୁ ରିକ୍ତ 
ହୃଦୟରେ | ଦୁହେଁ ଚୁପ୍‌, ଯେପରି ଦୁଇଜଣ ଅପରିଚିତ ସହଯାତ୍ରୀ ମାତ୍ର ! 

ଉଭୟଙ୍କ ମନରେ ହତାଶାର ବୈଶାଖୀ । ଆମ ଦିନ କେମିତି ସରିବ, କେବେ 
ସରିବ !! 


PYF 
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ନୀଳ ଦର୍ପଣ 


ତାଙ୍କ ଘରେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ କଥା । ବଡ ପୁଅ ଟୁବୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ପୁଣି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ତାର କଲେଜ ଟାଇମ୍‌ ହେଲାଣି । ସାନପ୍ରଅ 
ବୁବୁ ହୁଇତିନିଥର ଅଦରକାରୀ ଭାବରେ ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ବୃଲି 
ଆସୁଛି । ତାର ମଧ୍ୟ କଲେଜ ଯିବା ବେଳ ହେଲାଣି ¦ 


ସୁନୀତା ଶୋଇଛନ୍ତି । ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଆଜି କିଛି 
କରିବାର ନାହିଁ କିମ୍ବା ସବୁକିଛି କରିସାରି ଶୋଇଛନ୍ତି । ମୁହଁ ଉପରେ ଅସାମାନ୍ୟ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ । 


ଟୁବୁ ଡାକିଲା । ବୋଉ ଉଠ । ମୋର କଲେଜ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହେଲାଣି । ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ 
ନାହିଁକି ? ସାନପୁଅ ମଧ୍ଯ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅଝଟ ଲଗାଇଲା-ବୋଉ ତୋ ଦେହ କଣ ଭଲ 


—~ ~~ 


ନାହିଁ । କଣ ହୋଇଛି ତୋର ? ମୁଁ କେତେବେଳୁ କଲେଜ ବାହାରଲଣ ! 


ସୁନୀତା ଆଖୁଖୋଲି ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ନିଦରେ ଶୋଇଥୂବା ଭଳି ଆଖୁରୁ 
ଜଣା ପଡ଼ନଥୁଲା । 


ତେବେ କଂ ଣ ସେ ଜାଣି ଜାଣି ବିଛଣାରେ ପଡି ରହିଥିଲେ ? ତାଙ୍କ ଦେହ କ'ଣ 
ପ୍ରକୃତରେ ଅସୁସ୍ଥ ? ବାପା ମାଂଙ୍କ ଭିତରେ କଣ କିଛି ଝଗଡା ଲାଗିଛି ? ବୋଉ ମନରେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ଲାଗିଛି ! ପୁଅଙ୍କ ମନରେ ଚିନ୍ତାର ଅସରନ୍ତି ଆସର । 


ସୁନୀତା ଉଠିଲେ । ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ପୁଅ 
ଦୁହେଁ କଲେଜକୁ ବାହାରି ଯିବା ପରେ ପୁଣି ଯାଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡିଲେ । 


ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କର ଅଫିସ ଟାଇମ୍‌ ହେଲାଣି । ସୁନୀତା ଉଠିଲେ । ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେରେ 
ପରଟା, ସନ୍ତୁଳା, ଟିକିଏ ଆଚାର ଓ ମିଠା ଦୁଇଟା ନେଇ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ 
ଥୋଇଦେଲେ । ପାଣି ଗୋଟାଏ ଜଗ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇ ପୁଣି ଯାଇ ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବା ହୋଇଗଲେ । 


ମୁରଲୀବାବୁ ଗାଧୋଇସାରି ଠାକୁର ଘରକୁ ଗଲେ । ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ ବାହାରକୁ 
ଆସି ଦେଖଲେ, ସବୁଦିନ ଭଳି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ବଢା ହୋଇ ଥୁଆହୋଇଛି । ମାତ୍ର 
ହସ ହସ ମୁଖରେ ସୁନୀତା ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ରହି ହାତକୁ ଯାହା ବଢାଇ ଦିଅନ୍ତି 
ସେତକ ଉଣା । ଶୋଇବା ଘରେ ଦେଖ୍ଲେ, ସୁନୀତା ବିଛଣା ଉପରେ । ମୂରଲୀ ବାବୁ 
ପଚାରିଲେ, ସୁନୀତା ! ତୁମର" କଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ୨? କଣ ହେଇଚି ତୁମର ? ସୁନୀତା 
ନିରବ । 
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ସୁନିତାଙ୍କର ନିରବତା ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କୁ ଖୁବ ବାଧୂଲା । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଖାଇବାକୁ 
ଥୋଇଦେଇ ଯାଇ ଶୋଇ ପଡିବା - ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ନିହାତି ଅସୌଜନ୍ୟ, ବେଖାତିର । ଦେହ 
ଅସୁସ୍ଥ ଥଲେ ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକୁ ପଡିବ । କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଶୋଇ ରହିଲେ କଣ ଦେହ 
ମନକୁ ଭଲ ହୋଇଯିବ, ନା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ? 

ମୁରଲୀବାବୁ ଭାବିଲେ - ଗୋଟାଏ ବୁଲା କୁକୁରକୁ ଦି'ଟା ଖାଇବାକୁ ଦେଲାବେଳେ 
ଖାଦ୍ୟଧରି ତାକୁ ଡାକିବାକୁ ପଡେ । ଆସିବା ପରେ ତାକୁ ଦିଆଯାଏ । ମାତ୍ର ମୋ ପାଇଁ 
ସେତକ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ ଥୋଇଦେଇ ସୁନୀତା ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 


ମୁରଲୀବାବୁ ନ ଖାଇ ଘରୁ ବାହାରି ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । 


ଦୀର୍ଘ ପଚିଶିବର୍ଷ ଘରକରଣା ଭିତରେ ଇଏ ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଅଧ୍ୟାୟ । ମୁରଲୀବାବୁ ଘରେ ନଖାଇ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା, ତାଙ୍କ ଖାଇବାବେଳେ ସୁନୀତା ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ରହିବା, ଉଭୟ ନୂଆକଥା ! ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅଧ୍ଯାୟ ! ଗୋଟିଏ 
ଅନାଗତ ଝଂଜାର ପ୍ରାକ୍‌ ସୂଚନା । 

ମୁରଲୀବାବୁ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । ସୁନୀତା 
ଉଠିଲେ । ଦେଖୁଲେ, ଖାଦ୍ୟ ସେମିତି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ମନଟା 
ଖୁବ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା । ଦିନସାରା ଗୋଟାଏ କିଛି ହଜେଇଥୁୂବା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଆଖୁରୁ 
ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ କରି ବୋହିଗଲା | ସୁନାତାଙ୍କ ମନଟା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନରମ 
ହୋଇଗଲା । ମାତ୍ର ପର ମୁହୁର୍ରେ ଗତକାଲିର ଘଟଣା ମନେ ପଡି ମନଟା ପୁଣି ଶକ୍ତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


ଆଗ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାର କଥା ! ସୁନୀତା ଶୋଇକରି ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ମୁରଲୀବାବୁ 
ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ବହି ପଢୁଥାନ୍ତି । ଘର ଭିତରୁ ଟି.ଭି.ର ଶଦ୍ଦଟା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଅଡୁଆ 
ଲାଗିଲା । ଗୋଟାଏ ଖୁବ ସିରିଅସ୍‌ ବହିଟା ପଢିବା ବେଳେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଟି.ଭି. ଟାର 
ଗର୍ଜନ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରତିକଟୁ ଓ ବିରକ୍ତିକର ବୋଧ ହେଲା । ସେ ଉଠିଯାଇ ଦେଖୁଲେ ସୁନୀତା 


ଶୋଇଛନ୍ତି, ଟି.ଭି. ଟା ରଡି କରି ଚାଲିଛି । ସେ ଟି.ଭି. ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲେ । 
ସେଇଠୁ ହେଲା ଅଶାନ୍ତିର ସୂତ୍ରପାତ ! 
ସୁନୀତା ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହି ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଦରେ ଶୋଇ ନଥୁୂଲେ ! 
ମୁରଲୀବାବୁ ଠକ୍‌ କରି ଟି.ଭି. ଟାକୁ ବନ୍ଦକରି ଚାଲିଆସିବାଟାକୁ କେଜାଣି କେମିତି 
ସୁନୀତା ଭଲରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା-ମୁରଲୀବାବୁ ତାଙ୍କ ଗାଲରେ 
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ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡା ମାରି ଚୁପ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲେ !! 


ସେ ତ ମତେ କହି ପାରିଥାନ୍ତେ ! ନିଦରେ ଶୋଇଛି କି ଶୋଇ ଶୋଇ ଟି.ଭି.ଦେଖୁଛି 
- ପଚାରି ପାରିଥାନ୍ତେ | ହଠାତ୍ଵ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଆସି ଟି.ଭି.ଟା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଜଣ ଏ ଘରେ କେହି ନୁହେଁ ? ପଚିଶି ବର୍ଷ ଘରକରଣା ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
ମନଟା ଆଉ କେବେ ଏଭଳି ଆହତ ହୋଇଥୂ୍‌ବାର ସେ ଅନୁଭବ କରି ନଥୂଲେ । 


ସୁନୀତା ଭାବି ଚାଲିଲେ, ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ସେ ମୋ ପ୍ରତି କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅଲଗା ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଦିନ ସେମିତି ଚା କରି ଦେବାରେ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲା 
ସେ ଚା ନପିଇ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । 


କଲମଟା କୁଆଡେ ଗଲା ? 


ପ୍ରକୃତରେ ସୁନୀତା କଲମଟା ନେଇ ଲୁଗା ହିସାବ ଲେଖୁଥିଲେ । ଅଥଚ ଯଥା 
ସ୍ଥାନରେ ନ ରଖ ରୋଷେଇ ଘର ରେପଫ୍ରିଜରେଟର୍‌ ଉପରେ ରଖୁଦେଇଥଲେ । ସେଦିନ ବି 
ସୁନୀତା ଆହତ ହୋଇଥୁୂଲେ । 


କେଉଁଥୂପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଆମ ସଂସାରରେ ଘଟି 
ଚାଲିଛି ? ଏହାର କାରଣ ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରେ । ନିଶ୍ଵୟ ଏହାର ମୂଳ ଆଉ କେଉଁଠି । 


ଥରେ ସେ କହୁଥଲେ, ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଣେ ଲେଡି ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫର ଅଛି । ସେ 
ପୁଣି ଅବିବାହିତା । ଆମ ପରିବାରର ଅଶାନ୍ତି ମୂଳରେ ସେ ନାହିଁ ତ ? କିଏ ଜାଣେ, 
ଥାଇପାରେ ! 


ଏହି ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ସୁନୀତା ଅସ୍ଥିରତା ବୋଧକଲେ । ତାଙ୍କର ଦେହରେ, 
ଛାତିରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅସଂଲଗ୍ନ କଂପନ ଅନୁଭବ କଲେ । 


ତାଙ୍କର କାନମୂଳ ଦୁଇଟା ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ଝାଇଁ ଝାଇ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଉଠି ପଡିଲେ | ମୁରଲୀବାବୁ ଖାଇ ନ ଥିବାରୁ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ଉପବାସ 
ସହିତ ଅତିଶୟ ମାନସିକ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ଦେହମନକୁ ଅବଶ କରି ଦେଲା । ନିଜେ ଉଠିଯାଇ 
ରାଗରେ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ପୁଣି ବିଛଣାରେ ପଡିରହିଲେ । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରେ ଧଡ଼୍‌ ପଡ଼୍‌ 
ହୋଇ ଉଠି ପଡିଲେ । ଏଥର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଜୁକିଲା । 


ମୂରଲୀବାବୁ ବେଲ୍‌ ଦେଲେ । ପିଅନ୍‌ ଆସିବାରୁ କହିଲେ, ମାଡାମ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକ । ଆରତି 
ନୋଟ୍‌ ବୁକ୍‌ ଓ ପେନଵସିଲ ଧରି ରୁମ୍‌ରେ ପଶୁ ପଶୁ କହିଲେ- ସାର୍‌ ମାଡାମ୍‌ ଅଫିସକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । 
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କିଏ ? କେଉଁ ମାଡାମ୍‌ ? 

ସୁନୀତା ମାଡାମ୍‌ । ମତେ ଆସି ପଚାରୁଥଲେ, ସାହେବ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି 
ରୁମ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଦୃୁଇତିନି ଜଣ ଅଫିସ କାମରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ବସନ୍ତୁ 
ମାଡାମ୍‌ ସାରୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଖବର ଦେଉଛି । ସେ କହିଲେ ନା - ଥାଉ | କାହିଁ ? ସୁନୀତା 
ଆସିଛି ? ଅଫିସକୁ ? କହି ମୁରଲୀବାବୁ ଉଠି ପଡିଲେ । ଆରତି କହିଲା, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ ସାର୍‌ । 

ମୁରଲୀବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡିଲେ । ସୁନୀତାଙ୍କର ଏଭଳି ବ୍ୟବହାରରେ ସେ କ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର ମନୋଭାବ କାହାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଆରତିକୁ କହିଲେ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ପରେ ଡାକିବି । ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଆରତି ରୁମ୍‌ରୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! 


ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ମୁରଲୀବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି, ସୁନୀତାଙ୍କର ଚିଡିଚିଡା 
ସ୍ଵଭାବ ଦେଖାଦେଇଛି । ଅହେତୃକ ସନ୍ଦେହ କରି ସେ ଯେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ ଆସିଥୂଲେ, ଏଥୁରେ 
ଦ୍ଧିମତ ନାହିଁ । ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର ରହୁଛନ୍ତି । କଣ ହେଲା ତେବେ ସୂୁନୀତାର ? 
ତାଙ୍କର ସୁଖୀ ପରିବାର ଭିତରେ ଏ କାଳ ବୈଶାଖୀ ଆସିଲା କେଉଠୁ ? 


କଣ ଦେହର ଅସୁସ୍ଥତା ? ନା ¦ 
ମାନସିକ ଷ୍ଟେନ୍‌ ? ସମ୍ଭବତ ସେଇଆ ! 


ଘରକୁ ଫେରି ମୁରଲୀବାବୁ ଦେଖୁଲେ ସୁନୀତା ସେମିତି ବିଛଣାରେ ପଡିଛନ୍ତି । 
ଦିନସାରା ହୁଏତ କିଛି ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ । କଣ୍ଠକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ କୋମଳ କରି ଡାକିଲେ 
ସୁନୀତା, ତୁମେ ଆଜି ଆମ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇଥୂଲ ? ସୁନୀତା ନିରବ । କଂ”ଣ ଦେହ ଭଲ 
ନାହିଁ ? ଡାକ୍ତର ଡାକିବି ? ସୁନୀତା ତଥାପି ନିରବ । ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ଧକ୍କା 
ଲାଗିଲା । ଆଛୁ, ଆଜି ଡକୃର ମହାପାତ୍ର ନାତିର ଏକୋଇଶା । ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି, ଯିବା 
ବାହାର । ଏଥର ସୁନୀତା ପାଟି ଖୋଲିଲେ ! ମୋ” ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ମୁରଲୀବାବୁ 
ଅଗତ୍ୟା ଏକୁଟିଆ ଗଲେ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଡଃ. ମହାପାତ୍ର ପଚାରିଲେ - ମୂରଲୀବାବୁ । କଣ 
ଏକା ଏକା ? ସୁନୀତା ଦେବୀ କାହାନ୍ତି ? ମୁରଲୀ ବାବୁ କହିଲେ, ତାଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, 
ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧଛି, ସେ ସେଥୁପାଇଁ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ମୋଂକ୍ଲିନିକରକୁ ଆଣିଲେ ନାହିଁ 
କିମ୍ଭା ମତେ ଫେନ୍ଟାଏ କରିଦେଲେ ନାହିଁ ? ହେଉ, କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚବି । 

ଭୋଜି ଖାଇ ମୂରଲୀବାବୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 
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ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ଡଃ.ମହାପାତ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଭଦ୍ରତା ଖାତିର୍‌ରେ ସୁନୀତା 
ତାଙ୍କୁ ଯଥାବିଧବ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା ପରେ ଡଃ. ମହାପାତ୍ର ଅଭିମାନ କରି କହିଲେ - ଗତକାଲି 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଚା' ପିଇବି 
ନାହିଁ । ସୁନୀତା ସେଥୁପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ସୁନୀତାଙ୍କ ସହିତ ଡାକ୍ତର କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା 
ହେଲେ । ତାଙ୍କର ରକ୍ତଚାପ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ! ତାପରେ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ଦେହ ଭଲ 
ନାହିଁ, ଅଥଚ ମତେ ନ ଜଣାଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଆସିଲିଣି, ଆପଣ ଭଲହେଲେଣି ବୋଲି ଧରି ନିଅନ୍ତୁ । ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ 
କରିବେ । ଆଜି ସଂଧ୍ୟାସୁଦ୍ଧା ଆପଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହୋଇଯିବେ ନିଶ୍ଚୟ, ମୁଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି 
ଦେଲି । 

ଡ.ମହାପାତ୍ର ମୂରଲୀବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ଏହା ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କିଛି 
ଅଶାନ୍ତି ଉପଦ୍ରବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ ତ ? ମୁରଲୀବାବୁ, ଟିକିଏ ଥତମତ ହେଲେ । ଘର 
କଥା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଟିକିଏ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ, ନା, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି କହିଲେ ! 

ଡ.ମହାପାତ୍ର କହିଲେ - ମୁରଲୀବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଏହି ସମୟଟା ଟିକିଏ କେଆରୁପଫୁଲି 
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ କରିବାକୁ ହେବ । ସୁନୀତା ଦେବୀଙ୍କ କେଶ୍‌ କହୁଛି । ମେନୋପୋଜ୍‌ ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନେ ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚିଡଗ୍ପଡିଚିଡା ହୋଇ ଯାଆନ୍ଜିସଇଟା ପିଓରଲି ହର୍‌ମୋନାଲ୍‌ 
ଇମ୍ବାଲାନ୍‌ସ୍‌ ଏଫେକ୍ସ । ତେଣୁ ଆପଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ମିସେସ୍‌ଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚିଡିଚିଡା ସ୍ଵଭାବକୁ 
ସହିଯିବା ସହିତ ଅଧ୍ବକ ମଧୁର ଭାବପୋଷଣ କଲେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ 
ସୁନୀତାଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁବା କେତେଟା ଭିଟାମିନ୍‌ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ 
ଲେଖ ଦେଇଛି । ମାତ୍ର ଏ କେଶ୍‌ରେ ଚିକିସୁକ ଆପଣ ନିଜେ । 

ଓଃ ! ଗୋଟାଏ ବଡ ବିପଦର ବୋଝ ଆପଣ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲେ, 
କହିଲେ ମୁରଲୀବାବୁ । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାକୁ ନେଇ ସୁନୀତା 
ପ୍ରକୃତରେ ଛୋଟ ପିଲାଭଳି ରାଗରୁଷା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଷ ବେଳେ ବେଳେ 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ କ୍ଷୁନ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ତୃଣ୍ଡ ସୁତୃଣ୍ଡ 
ହେଉ । ମୁଁ ଏହି ଅବାଞ୍ଚିତ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତ ହୁଏ ! 

ଟୁବୁ ଓ ବୁବୁ କଲେଜରୁ ଫେରି ଦେଖୁଲେ ବାପା ନିଜ ହାତରେ ବୋଉକୁ ମିଠା 
ଖୁଆଉଛନ୍ତି । ବୋଉର ମୁହଁରେ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଝଲକ । 


୪ ୪ ୪ 
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ପରିଚୟ 


ତୋନା? 

ସତୀ | 

ଡ଼ କି ଘର ଝିଅ । 

ମୁଁ ବେହେରା ଘର ଝିଅ । 

ମୋ ଘରେ କାମଦାମ କରିବୁ ? 

ହଁ ମା, କରିବି । 

ଆଳ୍ଛା, ଦୁଇ ବେଳା ବାସନ ମାଜିବୁ । ଘର ବାହାର ଓଳେଲଇବୁ । ଲୁଗା କାଚିବୁ । 
କେତେ ଟଙ୍କା ନବୁ କହ । 

ତମେ ପାଇଟି ଦେଖୁ ଟଙ୍କା ଦବ ମା ! ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଜବାବ କିସ କରିବି ? 

ନା, ନା, ତା ହେବ ନାହିଁ । ତୁ ତ କେତେଯାଗା କାମ କରୁଥ୍‌ବୁ ! କେତେ ଟଙ୍କା 
ଦେଲେ ତତେ ପୋଷେଇବ ଡୁ କହିବୁ । ଆମ ଘରେ ମୁଁ, ଆମ ବାବୁ ଆଉ ଛୁଆ ଗୋଟିଏ । ତୁ 
ପରିଷ୍କାର କହ କେତେ ଦେଲେ ତତେ ପୋଷେଇବ । 

ମତେ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ଦବ ମା ? 

ସତୀ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବିଶ୍ଵାସ ଅବିଶ୍ବାସ ମିଶାମିଶି ଆଖରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 

ହଁ ଦେବି । କାଲିଠାରୁ, ଆସିବୁ ? 

ଆଜି ତ ଆଇଚି ମାଂ ପାଇଟି କରିଦେଇ ଯିବି । 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଆଗର କଥା । ଆମ ବାବୁଙ୍କର ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇଥାଏ କୋରାପୁଟ 
ଜିଲ୍ଲାର ଜୟପୁରରେ । ଛୋଟିଆ ସହରଟିଏ । ବିଶେଷ ଗହଳି ନଥୁଲେ ବି ନିହାତି ନିଛାଟିଆ 
ନୁହେ । ଭଡା ଘରଟିଏ ନେଇ ସାରିବା ପରେ ଆମେ ରାଉରକେଲାବୁ ଯାଇଥାଉ ଜୟପୁରକୁ । 

ପ୍ରତିଟି କଥାରେ ଜୟପୁରକୁ ରାଉରକେଲା ସହିତ ତୁଳନା କଲାବେଳେ ମନେ 
ମନେ ରାଉରକେଲା ନିଶ୍ଚିତରେ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ପାଉଥାଏ । ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ତିତ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ରେ ଯେ ତୁଳନା କରିବସେ, ସେଥରରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ରାଉରକେଲାରେ 
କ୍ଷୀର ଘରେ ଦେଇ ଯାଉଥଲା | ପରିବାବାଲା ବୁଲି ବୁଲି ଘର ଘର ପରିବା ଦେଇଯାଏ 
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ଇତ୍ୟାଦି । ତେବେ ବି ନୂଆ ଯାଗା ନୂଆ ଅନୁଭୂତିର ଆବେଗରେ ସେ ସମସ୍ତ ଅଭିଯୋଗକୁ 
ଭୂକ୍ଷେପ ନକରି ମୋର ଭଡାଘରଟିକୁ ନିଜଘର ଭଳି ଆଦରି ନେଇଥାଏ । ମୋର ଅଭ୍ୟାସ 
ମୁଁ ବସା ଓ ଘର ଭିତରେ ଥବା ପ୍ରଭେଦକୁ ଦୂରେଇ ଦିଏ । ଅର୍ଥାତ୍ବ କେଉଁଠି ହେଲେ ଘରକୁ 
ଯାଉଛି କହିଲେ ବହୁତ ଲୋକ ମୋର ନିଜ ଘରକି ବୋଲି ପଚାରନ୍ତି । ପରେ ବୁଝନ୍ତି ସେଇଟା 
ମୋର ଭଡାଘର ¦ ସର୍ବସାଧାରଣ ଭାଷାରେ “ବସା! । ମୁଁ କିନ୍ଧ ବସା” ଶବ୍ଦ କେବେହେଲେ 
ବ୍ୟବହାର କରେ ନାହିଁ ! କହେ ଘର । 


ଚାକିରିଆ ଜୀବନରେ ସପରିବାର ତ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡେ ¦ ମୋର ସ୍ଵାମୀ 
ଓ ପିଲାମାନେ ଯେଉଁଠି ସେଇ ତ ମୋର ଘର । କର୍ମଭୂମି । 


ଘର ଭିତରକୁ ସତୀ ପଶି ଆସିଲା । ଭଲ କରି ଘର ଅଗଣାୀ ସବୁ ଝାଡ଼ୁ କଲା । ଅଳ୍ପ 
କେତେଖଣ୍ଡ ବାସନ ବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ମାଜି, ଧୋଇ ରଖିଲା । ପଚାରିଲା, ମା' ଆଉ 
କିସ ପାଇଟି ଅଛି ଦିଅ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ମୁଁ ସେତିକିରେ ବିଦାୟ ଦେଲି । କହିଲି- ତୁ ଚା'ପିଇ, 
ଜଳଖୁଆ ଟିକେ ଖାଇଦେଇ ଯା” । ସତୀ ଚା” ପିଇଲା ମାତ୍ର ଘରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବ କହି 
ଗୋଟିଏ ପତ୍ରରେ ପୁରୀ, ତରକାରୀ ଗୁଡେଇ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲା |! 


କିଛିଦିନ ଭିତରେ ସତୀ ଯେପରି ଆମ ପରିବାରର ଜଣେ ହୋଇଗଲା । ତାର 
ବ୍ୟବହାର, ଚାଲି ଚଳନରେ ମାର୍ଜିତ ରୁଚି ପରିଷ୍କାର ବାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଆସିବା 
ଯିବାବେଳେ ତାର ଶାଢି ପିନ୍ଧିବା ପରିପାଟୀ ତାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ଯ ସୂଚେଇ ଦିଏ । ଜଣାଯାଏ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ଆଉ ଦଶଟା ଝିଅ ଭଳି ଅନ୍ତତଃ ସେ ନୁହେଁ । ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ସତୀର ଚାଲିଚଳନ ମୋ ଉପରେ କିଛିଟା ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କଲା ଯେ ସେ ତା 
ବୂତ୍ତିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । 


ସେଦିନ ସତୀର ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦର ଝଲକ ଦେଖୁଥଲି, ତାହା ଭୁଲିବାର 
ନୁହେଁ । କୃତଜ୍ଞତାରେ ସେ ଯେମିତି ନଇଁ ପଡୁଥିଲା । ତା ଆଖୁରୁ ଦୁଇଧାର ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ରୁ 
ବହିଗଲା । ମୋ ମନରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଭାବାନ୍ତର ଜନ୍ମିଲା ! 

ଆହା ବିଚାରୀ ସତୀ । 

ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାପରେ ଓ ପିଲାମାନେ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ବାହାରିଗଲା ପରେ ରୋଷେଇବାସ 
ସାରି ମୋ ହାତରେ ଖୁବ୍‌ ସମୟ ବଳେ । ତେଣୁ ସତୀକୁ ବେଳେ ବେଳେ ବିଳମ୍ବ ଯାଏ 
ଅଟକାଇ ରଖୁ ତା ସହିତ ଦୁଇ ଚାରିପଦ କାଥାବାଉାଁ କରେ । 

ଦିନେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲି, ସତୀଲୋ ! ତୋର ପିଲାଛୁଆ କ'ଣ ? ତୋ 
ସ୍ଵାମୀ କ'ଣ କରନ୍ତି । ଏତିକିରେ ସତୀ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ମୁଁ ତା କାନ୍ଦର କାରଣ 
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ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲି । 

ମୁଁ କହିଲି- “ସତୀ, ତୋର କଣ ହେଲା ? କାନ୍ଦିଲୁ କାହିଁକି ?' 

ସେ ଆଖରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା, ‘ମୋ ଦୁଃଖ ତୁମକୁ ନ କହି ରହିପାରୁନି । ମାତ୍ର 
କହିଲେ ତମେ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ନାହିଁ । ମତେ ମିଳେଇ କହି ତଡି ଦେବ ତ ଦିଅ । ତୁମ 
ଆଗରେ ମୁଁ ମିଛ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ଗା ହାଇସ୍ତ୍ରଲରେ ପାଠ ପଢୁଥବାବେଳେ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ଭୁଲ ବାଟରେ 
ଗୋଡ ଦେଲି । 

“ଆ” -ତୁ ହାଇସ୍କୁଲ ଯାଏ ପାଠ ପଢିଛୁ ?? ମୁଁ ବିସ୍ମୟରେ ପଚାରିଲି । 

ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢିବାବେଳେ ମୋର ଗୋଟିଏ ପିଲା ସହିତ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ । ମୁଁ 
ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି ନ ବିଚାରି ଘରେ ସବୁକଥା ଲୁଚେଇ ରଖିଲି । ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଆଉ ଘରକୁ ନଫେରି ସେହି ପିଲାଟି ସହିତ ଚାଲିଗଲି । ମତେ 
ସେତେବେଳେ ଇନ୍ଦ୍ରର ଶାଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ତୃଚ୍ଛ ଲାଗୁଥୂଲା । ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ 
ଅପ୍ରରନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ବିଚରଣ କରୁଥୁଲି । 

ବିଜୟନଗରରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରରେ ଫୁଲମାଳ ବଦଳ କରି ଆମେ ବାହାହେଲୁ | 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିଲୁ । ସେ କଥା ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବିଳମ୍ବରେ ଜାଣିଲେ । ମୁଁ ବଞ୍ଚ 
ଥାଉ ଥାଉ ମୋର ବାପା ମା” ମତେ ଶୁବି ହୋଇ ପଡିଲେ । କହିଲେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ନିରାପଦ 
କୋଳରୁ ଯେଉଁ ଝିଅ ନିଜ ମନକୁ ମନ ଗୋଟାଏ ନୀଚ ଜାତି ପିଲା ସହିତ ଘରୁ ଗୋଡ କାଢି 
ଚାଲିଯାଏ, ସେ ମରିଯାଇଛି ବୋଲି ଧରି ନେବାଟା ଅଧୁକ ନିରାପଦ ନୁହେଁ କି ? କାରଣ 
ମୋର ଆଉ ଦୁଇଟି ଭଉଣୀ ଆଉ ବେହେରା କୁଳରେ ବାହା ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଆମେ ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲୁ । ସେଠାରେ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଲି ଯେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ବେହେରା ପିଲା ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ଡମ୍ବ ପିଲା । ମୋ ମନରେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିତୃଷ୍ଣା ଭାବ ଆସିଲା । ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ବୁଝାଇଲି ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଆଦ୍ଵଜଷ୍ଟ 
କରି ଚଳିବାକୁ ମାତ୍ର ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କୁ କହୁଥାଏ ଚାଲ ଏଠାରୁ ପଳାଇବା । ସେ 
କଥାକୁ ସେ କାନ ଦେଲେନାହିଁ, ବରଂ ମତେ କହିଲେ, ଡୁ ଯା ବିଲ ବାଡିରେ ମୂଲ ଲାଗିବୁ, 
କିଛି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବୁ । ମୁଁ ତ କେବେ ଜୀବନରେ କ୍ଷେତ ବାଡିରେ କାମ କରିନାହିଁ, 
ଆଜି କେମିତି କରିବି ? ଏତିକି କଥାରେ ଦିନେ ସେ ମତେ ହାତ ଉଠାଇ ମାରଧର କଲା । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ମଦ ପିଉଥ୍‌ବାର ମଧ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣିଲି । 
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ସେତେବେଳକୁ ମତେ ଚାରିଆଡେ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲାଣି । ଆଗକୁ ଏତେ ଲମ୍ବା ଜୀବନ 
ମୁଁ ବଞ୍ଚବି କେମିତି ? କେବଳ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଥାଏ ! ମୋ ଉପରେ ହାତ ଉଠାଇବା 
ଦିନଠାରୁ ଆଉ ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ ଶୋଇନାହୁଁ । ମୋର ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି କେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୃଣା ଭାବ ଜନ୍ମନେଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକାନ୍ତ ହେବାଟାକୁ 
ବ୍ୟଭିଚାର ବୋଲି ଭାବିଲି । ଆଉ ତାକ ଦ୍ଵାରା ଧର୍ଷିତା ହେବାକୁ ଘୃଣାବୋଧ କଲି । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସଂପର୍କ ତୁଟାଇ ଦେଲି । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଜୟପୁର ନେଇ ଆସିଲି । 

ତାପରେ... ତାପରେ... ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ସତୀ । ମୁହଁରେ ଲୁଗା 
ଚାପିଧରି କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କହିଲା ତାପରଠାରୁ ଦୁଇ ତିନିଘର ବାବୁମାନଙ୍କ ଘରେ ବାସନ 
ମାଜି ମୁଁ ପେଟ ପୋଷୁଛି । ସେଥୂରେ ପୁଣି ଛୁଆଟିଏ । 

ସତୀର ଦୁଃଖରେ ମୋର ହୃଦୟ ଯେମିତି ଫାଟିଗଲା । ମୁଁ ତୀ ପ୍ରତି ଅତ୍ଯଧୂକ 
ସ୍ଵେହ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ପଡିଲି । ତାକୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଲି । ମାତ୍ର ସତୀ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ 
ରହି ପଚାରିଲା, ମା” ମୋର ଦୋଷ କ୍ଷମା କରିଦେବ, ମୁଁ ମିଛ କହି ତୁମ ଘରେ ପଶିଛି । ତୁମର 
ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇଛି । 

ମୁଁ କହିଲି ସତୀଓ- ମୋ ଆଖରେ ତୃ ଆଉ ବେହେରାଣୀ କି ଡମୁଣୀ ନୋହୁଁ, 
ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳରେ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିବା ନାରୀଟିଏ ଡୁ ଏବଂ ଜିତାପଟ ମଧ୍ଯ ତୋର । 

ତୁ ମୋ ଘରକୁ କାଲିଠାରୁ ଆସିବୁ ମୋ ପିଲାଙ୍କର ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଭାବରେ ଆଉ 
ମୋର ପାଇଟି କାରିଣୀ ଭାବରେ ନୁହେଁ । ଘରକାମ କରିବାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା ବୁଝିଦେ । 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୪୭ 
ଫ୍ରଲଖାଡ଼ 


ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ତାଡନାରେ ମୁଁ ଆଜି ସକାଳୁ ସଜାଳୁ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିଛି । ମୁଁ ଖୁବ 
ସକାଳୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଶୀତଦିନେ ଶୋଇବା ଘରେ କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି 
ସାଧାରଣତଃ ବସିଥାଏ । ବସିଥାଏ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ କିଛି ପଢାପଢି କିମ୍ବା ଲେଖାଲେଖୁ କରେ । ଶୀତ 
ଦିନରେ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସିବାରେ ମୋ ଉପରେ କଟକଜଣାୀ ଜାରି । କାରଣ ହେଲା ମତେ 
ଅଣ୍ଡା ଧରିବ, ମୋ ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ହେବ ଓ ତଦ୍ବାରା ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଦାୟିତ୍ସ ବଢିବ, ଟେନସନ୍‌ 
ବି ବଢ଼ିବ । 

ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରେ ଉଠିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ । ଶ୍ରୀମତୀ କି ବର୍ଷା! କି ଶୀତ, ରାତି 
ଚାରିଟାରୁ ଉଠନ୍ତି । ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଠାକୁର ଘରକୁ ଯୀଆନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଠାକୁର 
ଘରେ ଶଙ୍ଖ ବାଜେ । ଯଦି ଆଗରୁ ମୁଁ ନ ଉଠି ଥାଏ। ଶଙ୍ଖଧ୍ବନିଚେନିଦ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ଗେ ଓ ମୁଁ 
ଉଠିପଡେ । ଭାବେ ଶ୍ରୀମତୀ ଡାକିଲେ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗକର - ଉଠ । 

କଥାଟା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିପାରେ - ଶଙ୍ଖଧ୍ବନିଟା ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର 
ଡାକ କେମିତି ହେଲା ? ତେବେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵରଟା କଣ ଗଧରଡି ଭଳି ? ନା, ତା ନୁହେଁ । ଆମର 
ପୂର୍ବସୂରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ତାଙ୍କ ଅମରକୃତି ତପସ୍ଵିନୀରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି “ସତୀ ସୀତାଙ୍କର 
କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ଵନିକୁ ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି ଭାବି ପୁଣି ନାହିଁ କରିଛନ୍ତି - ˆ ନୁହେଁ ଶଳଂଧୃନି ନୁହଁଇ ପୁଣି ମୟୂର- 
କେକା  ? ଆଳଙ୍କାରିକମାନେ କହିଲେ ସେଇଟା ବିଭାବନା ଅଳଙ୍କାର ହେଲା । 

ତେବେ ଆଜି ସକାଳୁ ମୋର ଟିକିଏ ଝରକା ଖୋଲା ରଖୁ ବସିବାଟା ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନିଶ୍ଚୟ-ହେଲେ ଜଣେ ଯଥା-ଆଜ୍ଞା ପତି ହିସାବରେ ମୋର ଉପାୟାନ୍ତର ନ 
ଥିଲା ! 

ମୁଁ ବସିଛି । ମୋର ମୁଖ୍ୟକାମ ହେଲା ସାହିକୁ ଝାଡ଼ବାଲା ବିକ୍ରୀପାଇଁ ଆସିଲେ 
ଯେମିତି ଦୁଇଟା ଝାଡ଼ ନିଶ୍ଚୟ କିଣାଯିବ । ଘରେ ଅବା ଝାଡ଼ର ଅବସ୍ଥାରେ ଘୋର ଅବନତି 
ଘଟି ଆଉ ବ୍ୟବହାର ଉପଯୋଗୀ ହୋଇ ନାହିଁ । 

ଭୁବନେଶ୍ବରର ସକାଳ । ଡିସେମ୍ବର ମାସ । ଥଣ୍ଡା ଟିକିଏ ପଡିଛି । କିନ୍ତୁ ସକାଳ ଥଣ୍ଡାଟା 
ମୋ ଦେହରେ ଯାଏନାହିଁ ବୋଲି ଚାଦରଟାଏ ଦେହରେ ଦେଇ “‘ଝାଡୁନବ ଝାଡ଼ୁ” ଡାକକୁ 
କାନେଇ ବସିଛି । 

ଖାଲିତ ବସି ହେବ ନାହିଁ । ଏତେ ସକାଳୁ ଆଜିର ଖବର କାଗଜ ମଧ୍ଯ 
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ଆସିନାହିଁ । କାଗଜ ଆସିବା ବେଳକୁ ସାତଟା । ମନେ ପଡିଲା ସମ୍ବଲପୁର ଓ ବାରିପଦାରେ 
ଥୁବାବେଳେ କାଗଜ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଗଲେ ବି ସକାଳ ଛ ଟାରେ ମିଳେ । ମାତ୍ର ଭୁବନେଶ୍ବରର 
କାଗଜ ଏଠାରେ ମିଳେ ସାତଟାରେ- ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଓପନ୍ୟାସିକ ବିମଳ ମିତ୍ରଙ୍କର 
‘ସାହେବ ବିବି ଗୋଲାମର? ଓଡିଆ ଅନୁବାଦ ବସି ପଢୁଥୁଲି । ଅବଶ୍ୟ ବହିଟି ମୂଳ 
ବଙ୍ଗଳାଭାଷାରେ ମୁଁ ପଢିଛି ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ । ମୋର ବଡଝିଅ ଲାଇବ୍ତେରୀରୁ ଏହି ବହିଟି 
ଆଣି ପ୍ରଥମେ ମତେ ଦେଇଗଲା- ବାପା ପଢି ସାରିଲେ ମୁଁ ନେଇ ପଢିବି । 


ଗୋଟାଏ ରଡିରେ ମୋର ବହିପଢାରୁ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କାନ ଡେରିଲି । କଣ 
ଗୋଟାଏ ବିକ୍ରୀବାଲ। ଆସିଛି । ହଁ-କଣଟି-ପାଉଁରୁଟି । ନା, ମୋ ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଝାଡ । ଫୁଲଖଝାଡ଼ୁ । କାନରେ ପଡିଲା ରେଳଗାଡିର ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ହର୍ଣ୍ଣ । ରେଳ ରାସ୍ତାଟି ମୋ 
ଘର ପାଖରୁ ଦୂରରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରେଳଗାଡିର ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭେ । ଗୋଟିଏ 
ଛନ୍ଦରେ, ଗୋଟିଏ ଭଳି, ଅଥଚ ମନ୍ଦ ଲାଗେ ନାହିଁ । ରେଳର ସମୟ ଜ୍ଞାନରେ ମୁଁ ପୋଖତ 
ନୁହେଁ, କେଉଁ ଗାଡି ଗଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏତିକି ବୁଝେ ଗୋଟାଏ ଯାତ୍ରୀବାହୀ 
ରେଳଗାଡି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ବୋହିନେଇ ଚାଲିଛି । ଗତି ମନ୍ଦର, 
ଆଗରେ ଷ୍ଟେସନ । ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସମସ୍ତ ରେଳଗାଡି ଅଟକେ । 


ପୁଣି ବହି ପଢାରେ ମନ ଦେଲି । ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ ଲଗାତର ଭେକୁମ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ ଚିପି 
ନିତାନ୍ତ ଶ୍ରତି କଟୁ ବିକଟ ଧ୍ଵନି କରି ଚାଲିଛି । ଶବ୍ଦ ପ୍ରଦୂଷଣ ରୋକିବାକୁ ଭେକୁମ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ କାଳେ 
ମନା । କାହିଁ ୨ ଆମ ପୋଲିସ କିମ୍ବା ଏମ୍‌. ଭି ଦକ୍ଷତାରେ ଖାଲି ଭାରତରେ କାହିଁକି ବିଶ୍ଵରେ 
ପ୍ରଥମ, ଅବଶ୍ୟ ତଳଆଡ଼ । 


ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରଡି କାନରେ ବାଜିଲା-ମୁଢି, ଗରମ ମୁଢି । ଭିତରୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ପଚାରିଲେ-କଣ ଝାଡ଼ ଆସିଲାକି ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ମୁଢି । ଦରକାର ନାହିଁ କହି 
ଶ୍ରୀମତୀ ଚା କପ୍ଟାଏ ଟି..ପଏ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇଗଲେ । 

ବହିପଢା ଚାଲିଛି । ଚା ପିଆ ବି ଚାଲିଛି । ତେବେ କେତେଗୁଡିଏ ବଙ୍ଗଳାଶବ୍ଦ ଅବିକଳ 
ଓଡିଆରେ ଲେଖୀଥବା, କେତେ ଗୁଡିଏ ଶଦଦରୁ ବିକୃତ ବଙ୍ଗଳା ଓ ବିକୃତ ଓଡିଆ କରାଯାଇ 
ଥିବାରୁ ଗୋଟାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଅଜଣା ଭାଷା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଯେପରି ବାହାଟାହା, ହେନ୍‌ଟେନ୍‌ 
କୁୟାସା, ଧେତ୍‌ ଆଉ ପଢି ହେବନାହିଁ । ବିରକ୍ତିରେ ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ଆଉ, ମୂଳ 
ବଙ୍ଗଳାତ ପଢିଛି, ଓଡିଆରେ ବିକ୍ତ ଅନୁବାଦକୁ ପଢିବାଠାରୁ ନ ପଢିବା ବରଂ ଆମୋଦଦାୟକ ! 

ମାତ୍ର ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମୋର ଇସ୍ବିତ ବସ୍ତର ଉଦ୍ଵଘୋଷଣା ମୋ କାନରେ 
ବାଜିଲା-ଝାଡ଼ନେବ, ଫୁଲଖଝାଡୁ । ଏତିକି ଶୁଣି ମୋର କି ଆନନ୍ଦ ! ଝରକାଟିକୁ ଭଲ କରି 
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ଖୋଲି ଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଡାକିଲି -ଫୁଲଖଝାଡ଼ ! 

ଫୁଲଖଝାଡ଼ର ଗୋଛାଟିଏ ମୁଣ୍ଡେଇ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ 
କହିଲି ଝାଡ଼ ତଳେ ରଖ ଦେଖ୍ବା । ସେ ତଳେ ରଖୁଲା ! ଦୁଇଟି ଝାଡ଼ ଧରି ମୁଁ ତାର ଦାମ୍‌ 
ପଚାରିଲି, ଆଳୁ।-ଏଇ ଦୁଇଟାକୁ କେତେଟଙ୍କା ପଡିବ ? 

ବାବୁ ଗୋଟାକୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା, ଦୁଇଟାକୁ ଚାଳିଶି । 

କିରେ, ତୁ କଣ ନୂଆଝାଡ଼ ବିକୁଛୁ ? ଏକ ନମ୍ବର ହାଟରେ ପରା ଗୋଟାକୁ ବାରତେର 
ଟଙ୍କାରେ ମିଳୁଛି ? 


କିଛି ସମୟ ଭାବି ସେ କହିଲା- ଗୋଟାକୁ ଅଠରଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ରେ ଦେଇ ହେବ 


2 ms ~~ 


ମୁଁ କହିଲି-ଆରେ ତୋ ପେଟପାଇଁ ମୁଁ କଣ ଜୋରିମାନା ଦେବି ? ଯା ..ଯା, 
ତୋଠାରୁ ଝାଡ଼ୁ କିଣି ହେବ ନାହିଁ କହି ମୁଁ ଉପରକୁ ଆସିଲି । 

ଶ୍ରୀମତୀ ପଚାରିଲେ, କଣ ହେଲା ? 

ମୁଁ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଚୁମ୍ବକରେ କହିଦେଲି-ଏକନନମ୍ବରରୁ ମୁଁ ସେତିକି ଟଙ୍କାରେ ତିନିଟା 
ଝାଡ଼ କିଣି ଆଣିବି । 

ସେତେବେଳକୁ ସେ ଦିନର ଖବର କାଗଜ ଆସି ଗଲାଣି । ମୁଁ ବସି ଖବର 
କାଗଜ ପଢୁଛି । ମୁଖ୍ୟ ଖବର ମହାବାତ୍ୟାର ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ଅଇଥାନ 
ହୋଇନାହିଁ । ବିଧାୟକମାନେ ଆର୍‌.ଏମ.ସି. ଓ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ହେବାପାଇଁ ଦସ୍ତଖତ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦାବି ଜଣାଇଛନ୍ତି, ବାତ୍ୟା ବିପନ୍ନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆସିଥୁବା 
ଟଙ୍କା ଖର୍୍ଟହୋଇ ପାରିନାହିଁ, ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ କଳାହାଣ୍ଡିରୁ ଲୋକେ ଗା ଗଣ୍ଡା ଛାଡି 
ଛତିଶଗଡ ପଳାଉଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, ଆମ ବିଧାୟକମାନେ କେତେ କାମିକା 
ମ ! କାମ କରିବାକୁ ଅଳି କରୁଛନ୍ତି !! ଆଉ ଜଣେ ବିଧାୟକଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କରିଦିଆଯାଉ !! 
ଚାରିଆଡେ ସ୍ବାର୍ଥ ଜନିତ ଅସନ୍ତୋଷ, ଆକ୍ଷେପ, ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ ¦ ଆମତ୍ମସ୍ବାର୍ଥ କେବଳ 
ଆମ୍ପସ୍ବାର୍ଥ । ଦେଶର ସ୍ଵାର୍ଥ ଗୌଣ । ନିଜେ ଭଲରେ ବଞ୍ଚଲେ ତ ଦେଶସେବା କରାଯିବ ! 

କିଛି ସମୟପରେ ମୁଁ ଉଠି ଖୋଲା ଛାତକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି-ଗୋଟାଏ କଦଳୀ 
ପତ୍ରରେ ଝାଡ଼ବାଲାଟି ଚୂଡା, ଦହି ଗୋଳାଉଭଛି । କହୁଛି ମା” ଗୁଡ ଅଛିକି ଟିକିଏ ଦିଅ, ଚିନି 
ଥାଉ ! 

ଶ୍ରୀମତୀ ଗୁଡ ସହିତ ଟିକିଏ ତେନ୍ତୁଳି ମଧ୍ୟ ପତ୍ର ପାଖରେ ଦେଇ ପାଣି ଦେଲେ । 
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ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ଲୋକଟିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଦେଉ ମୋ ଉଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ- 
ଜାଣିଛନା । ଇଏ ପା ଆମ ଗାଁ ପାଖର ଗୁରିଆ ବେହେରା । ଅନେଶ୍ବତ ମସିହା ବାତ୍ୟାରେ 
ତାର ପିଲାଛୁଆ ସବୁ ବନ୍ୟାରେ ଭାସିଗଲେ ! ସେ କୌଣସିମତେ ଏକୁଟିଆ ବଞ୍ଚିଗଲା । ତାଙ୍କ 
ଗା ପାଖରେ ଆମ ଜମି ଗୁରିଆର ବାପା ଭାଗ ଚଷ୍ୁଥଲେ । ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଗୁରିଆ ଭାଗଚାଷ 
କରୁଥୁୂଲା । ଲୁଣିପାଣି ମାଡି ଜମିଯାକ ପଡିଆ ପଡିଲା । ପିଲାଛୁଆ, ଜମିବାଡି ସବୁ ହର! 
ସେ ଗୀ ଛାଡି ଭୁବନେଶ୍ବର ପଳେଇ ଆସିଛି । 

ଗୁରିଆ ଆତ୍ମ ସନ୍ତୋଷରେ ପେଟେ ଖାଇସାରି ପତ୍ର ଖଣ୍ଡି ଉଠାଇ ନେଇ ବାହାରେ 
ପକାଇଲା | ତାପରେ ମାଙ୍କୁ ଜୁହାରଟିଏ କରି ଯିବା ବାଟରେ ମତେ ମଧ୍ୟ ନମସ୍କାର କରି 
ବାହାରିଗଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ତାଗଦା କଲେ- ତୁ ଯେତେବେଳେ ଏଆଡେ ଆସିବୁ, ଆମ ଘରକୁ 
ଆସି ଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ ବାହାରି ଯାଉଥବୁ ! 


ଗୁରିଆ ଗଲା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ, ବଡ ଦୁଃଖୀଟିଏ । ବାପା କହନ୍ତି, ତାଙ୍କର 
କେତେ ଭଲ ଚଳଣି ଆଗେ ଥୁଲା । ସବାଖୁଆ ବାତ୍ୟା ଆସିଲା ଯେ ତାର ସର୍ବସ୍ବ 
ଚାଲିଗଲା । ଆହା ବିଚରାଟି । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ କଥା ଓ ସମ୍ଭେଦନାରେ ମୋର ସମର୍ଥନ ଥୁଲା 
ମାତ୍ର ମୁଁ ଏହି ଘଟଣାର ଆର ଦିଗଟି ଭାବୁଥ୍ଲି । 

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଚଳେ ଝାଡ଼ୁ ଗୋଟାକୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ ଦେଇ ରଖୁଥୂଲେ 
ବରଂ ମତେ ଆହୁରି ଶସ୍ତା ପଡିଥାଆନ୍ତା !! 


YY 
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କ୍ୟାନସର 


ସକାଳର ସମ୍ବାଦପତ୍ରଟା ପଢୁ ପଢୁ ଧୀରେନ୍‌ ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ଅଟକି ଗଲା । ଆର୍ମି 
ରିକୁଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଦୁର୍ନୀତି ପଦାରେ ପଡିଲା । ଜଣେ ରିକୁଟିଂ ଅଫିସର ସମେତ ଚାରିଜଣ 
ଦଲାଲ୍‌ ଗିରଫ୍ବ । 

ଧୀରେନ୍‌ ସେହି ସମ୍ବଭାଦଟାକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦୃଇ ତିନିଥର ପଡିଲା । ମନେ 
ମନେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଖୁସି ହେଲା । ବାକି ଖବର କାଗଜଟାଯାକ ସନ୍ଧ୍ଧାସବାଦୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ହତ୍ୟା, ହରଣଚାଳ, ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ସନ୍୍ଧାସବାଦୀଙ୍କ ନରସଂହାର, ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀଙ୍କୁ ନିଜ 
ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଚାରିଜଣ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ, ଏହିଭଳି ସମ୍ବାଦସବୁ । ତା 
ସହିତ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ବିଦେଇ ମୁଣ୍ଡା, ସ୍ତୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ ନାହାନ୍ତି, ବୋମା 
ଫୁଟାଇ ଡକାୟତି, ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୁଟ୍‌, ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ମାଲିକକୁ ହାଣି ହିରୋହୋଡ୍ଡା ଲୁଟି, 
ପାଞ୍ଚଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ଜଣେ ଛଂଟି ସନ୍ତାନର ଜନକ ସହିତ ପିଲାଛୁଆ ଛାଡି ଫେରାର, 
ନାବାଳିକା ଧର୍ଷଣ, ନୁଆପଡାରେ ଗଣଧର୍ଷଣ, ପ୍ରେମିକ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେମିକା ପ୍ରତାରିତା । ପ୍ରେମିକାର 
ଥାନା ଆଗରେ ଧାରଣା ଇତ୍ୟାଦି । 

ଧୀରେନ କାଗଜଟି ପଢିସାରି ପୁଣିଥରେ ସେହି ସି.ବି.ଆଇ ରେଡ୍‌ ଖବରଟି 
ପଢିଲା । ଚାକିରି ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସେ କିଭଳି ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଥଲା, ତୀ 
ମନରେ ସବୁକଥା ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପଡିଲା । 

ସେ ଦିନ ଥାଏ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର । ଲାଲ କିଲା ଉପରୁ ଟି.ଭି.ପରଦା ଉପରେ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଉଦାତ୍, ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ଦେଶର ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଆହ୍ବାନ ଦେଲେ । ଭାରତ 
କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ବିଦେଶୀ ସନ୍ଷ୍ଧାବାଦର ଶିକାର ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ହେଲା ହୋଇ ଆସୁଛି । ଆମର 
ବୀର ଯବାନମାନେ ଆମ ମାତୃଭୂମିର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଦିନରାତି ଜାଗତିଆର ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରାଣର 
ବିନିମୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଅହନିଶି ଆମ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି , ସେମାନେ ଦେଶର 
ଜନତାର ନମସ୍ୟ । ଜେହାଦୀମାନଙ୍କ କବଳରୁ ମାତୃଭୂମିକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତୀୟର 
କଇଁବ୍ୟ । ଅଧୂକରୁ ଅଧକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଯୁବକମାନେ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଯୋଗଦେଇ 
ଦେଶ ମାତୃକାର ସେବା କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତୁ । ଜନନୀ ଜନ୍ମଭୂମିଶ୍ଚ ସ୍ଵର୍ଗାଦପି 
ଗରୀୟସୀ । 


ଧୀରେନ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ସ୍ଵାତକର ଶେଷବର୍ଷର 
ଛାତ୍ର । ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଚେହେରା, ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ଛ' ଫୁଟରୁ ଟିକିଏ କମ୍‌, ଚଉଡା ଛାତି, ଫଗୁଣ 
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ମାସର ମଳୟ ପବନ ଭଳି ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉଦ୍ଵବୋଧନରେ ସେ ଏତେ ଦୂର 
ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ସୀମାନ୍ତରେ ଜଣେ ଯବାନ୍‌ ରୂପେ ମୁତୟନ ହୋଇଛି ବୋଲି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘରେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ ରିକୃଟିଂ ସେଣ୍ଟରକୁ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର 
କଲା । 

ସୁବାସ ପଚାରିଲା-ଧୀରେନ୍୍‌, ତୁ କିଛିଦିନ ହେଲା ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଓ ଚଞ୍ଚଳ ଜଣାପଡୁନୁ 
ଏହାର କାରଣ କଣ ? 


ଧୀରେନ୍‌ ତା ମନକଥା ସୁବାସକୁ କହିଲା-ମୁଁ ଦେଶରକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଯୋଗଦେବି, 
ଶତ୍ରୁ କବଳରୁ ମାତୃଭୂମିକୁ ରକ୍ଷା କରିବି । ଘରେ ମାଂକୁ କହିଲି, ମା? କହିଲା, ଆମର ତ 
ଆଗକୁ ପଛକୁ କେହିନାହିଁ । ଆମର ଇଚ୍ଛା, ତୁ ଚାକିରି କର କି ବେପାର କର ଆମ ପାଖରେ 
ରହ । ମାତ୍ର ଧୀରେନ୍୍‌ ମାଂଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲା ମା? ସମସ୍ତେ ଯଦି ଘରେ ନିଜ ବାପା ମାଂଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜଗି ରହିବେ, ତେବେ ଦେଶ ମା'କୁ ଜଗିବ କିଏ ? ରକ୍ଷା କରିବ କିଏ ? 


ସୁବାସ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା, ରହ ସେ ବେଳ ଆସୁ । ମୁଁ ତୋ ସହିତ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗରେ 
ଯୋଗ ଦେବି । ଦେଶପାଇଁ କିଛି କରିବି ବୋଲି ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିଛି । 


ଉଭୟ ବନ୍ଧୁ ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲେ । ଦିନେ ସୁବାସ ଖବର ପାଇଲା ଯେ 
ଆର୍ମିରେ ଲୋକ ନିଆଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ଦଲାଲମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ହେବ । ମାତ୍ର ଧୀରେନ୍ଵ ସେ କଥା ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଖବର କାଗଜ 
ଦେଖାଇଲା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଭାରତୀୟ ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଖୋଦ୍ଵ ଭାରତ 
ସରକାର ଯୁବସମାଜକୁ ଆହ୍ବାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ସୁବାସ କହିଲା, ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ଲେଖା ବାଗେ, 
ପ୍ରକୃତ କାମ ଆଉ ବାଗେ । ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ଚାକିରି ମିଳିବ ନାହିଁ । ବଛାବଛିରେ 
କାଟିଦେବେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାସ୍ମଲ୍‌ ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ ଜବାବ ଦେଉଛି, ଚାଳିଶି ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଚାକିରି ସିଓର । 


ଚାଲିଶି ହଜାର ଟଙ୍କା କଥା ଶୁଣି ଧୀରେନ ଜିଭ କାମୁଡି ପକାଇଲା । ଏତେ 
ଟଙ୍କା ? ଏତେ ଟଙ୍କା ଏକାବେଳକେ ସେ ଦେଖୁଥବାର ତାର ଖୁଆଲ ହେଲା ନାହିଁ । 

ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖ ପୂର୍ବରୁ ସାସ୍ମଲ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭେଟିଲା । ସୁବାସ କୌଣସିମତେ 
ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ କରିଦେଲା, ମାତ୍ର ଧୀରେନ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ନାହିଁ କରିଦେଲା । ଚାକିରି 
ପାଇବାର ସମସ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା ତାର ଅଛି । ସେ ଟଙ୍କା ବା ସେ ଯୋଗାଡ କରିବ 
କେଉଁଠୁ ? ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵଳ୍ପ ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଘର କୌଣସି ମତେ ଚଳୁଛି । ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଚାକିରି କଲେ ଦ୍ରର୍ନୀତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପାୟରେ ତାର କେତେ ଗୁଣ ଟଙ୍କା ଆହରଣ କରିବାକୁ 
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ସେ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ବାଧ୍ଯହେବ । ବିବେକ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁମତି ଦେବ । ଦେଇଛ, ଉଠା, 
ପାଞ୍ଚଗୁଣ, ଦଶଗୁଣ | 

ଧୀରେନ୍‌ ସାସ୍ମଲକୁ ଫେରାଇ ଦେଲା ! 

ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଦୁଇଚନ୍ଧୁ ରିକୁଟିଂ ସେଣ୍ଟର୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ପ୍ରଥମ ଗୁପ୍‌ ଦଉଡରେ 
ଦୃଇବନ୍ଧ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ମାତ୍ର ଧୀରେନ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରେ ଥୁଲା । ତାପରେ ସମସ୍ତେ 
ଦଳବାନ୍ଧି ଠିଆହେଲେ । ଜଣେ ଅଫିସର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାକୁ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ପରୀକ୍ଷା 
କଲେ । ମାଂସପେଶୀରେ ହାତମାରି ଦେଖଲେ 1 ଧୀରେନ୍‌ ନିଷ୍ପମ୍ପ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
ଠିଆହୋଇଥାଏ । ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ ପଚାରିଲେ, ପୈସା ଲାୟା ? 


ଧୀରେନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ନେହି। 


ହଟୋ, ହଟୋ ଲାଇନ୍ତେ ହଟୋ କହି ଧକ୍କାଦେଇ ଲାଇନରୁ ତାକୁ ବାହାର 
କରିଦେଲେ । ଧୀରେନ ଦେଖୁଲା, ତା ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ପିଲାଙ୍କୁ ଲାଇନ୍‌ରୁ ବାହାର କରି 
ଦିଆଯାଇଛି । ସେ ନିଜେ ବାହାରିଯିବାଦ୍ଧାରା ସେ ସଂଖ୍ୟାରେ କେବଳ ଏକ ମିଶିଲା ! ମାତ୍ର 
ସୁବାସ ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅକ୍ଲେଶେରେ ପାରି ହୋଇଗଲା । ତାର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲାନାହିଁ 
ଯେ ଦେଶରକ୍ଷା ବିଭାଗ ମଧ୍ୟ କ୍ୟାନସର କବଳିତ ହୋଇସାରିଛି । ସେ ସୁବାସଠାରୁ ଯାହା 
ସବୁ ଶୁଣିଥଲା, ସବୁ ସତ୍ୟ । 

ଧୀରେନ୍୍‌ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା । ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ଏହି ବ୍ୟାଧୂ ଭାରତମାଟିରୁ ହଟାଇବାକୁ 
ସଂକଳ୍ପ କରୁଛି । ଇଏ ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଦେଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ଦେଶ ସେବା । 


ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଧୀରେନ୍‌ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି 
ପଠାଇଦେଲା । ତାପରେ ସେ ପ୍ରାୟ ସେ ଘଟଣାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା | ପ୍ରାୟ ଛଂମାସ ପରେ 
ଆଜିର ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପଢିବା ପରେ ସେ ଭାବିଲା ସେ ଦିନର ସେହି ଚିଠିଟି ହୁଏତ ଯଥାର୍ଥରେ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା । 


ଅନେକଦିନ ପରେ ଧୀରେନ୍‌ ସୁବାସଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇଲୀ ଯେଉଁଥୂରେ କି 
ସୁବାସ ଲେଖ୍‌ଥଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ସେଦିନ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ବା ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ ସି.ବି.ଆଇ 
ରେଡ଼ଵରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନିଲମ୍ବିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେଜଣ 
ଦଲାଲ ମଧ୍ୟ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଧୀରେନକୁ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥଲା ଯେପରି ତା ନୀ. ଏଥ୍‌ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ନ ହୁଏ । 

ସେହି ଘଟଣାପରେ ସୁବାସ ଖୁବ୍‌ ଡରିଯାଇଥୁଲା । ଚିଠିଟି ପଢିସାରି ଧୀରେନ 


ଗୋଟାଏ ମ୍ଲାନ ହସ ହସିଲା ଓ ଚିଠିଟାକୁ ଚିରି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି ଫୋପାଡି ଦେଲା । 
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ଶାଶୁ 


ସୁକାମିନୀ ଚିଠିଟା ନ ଖୋଲି ଉପର ଅକ୍ଷର ଦେଖୁ ଜାଣିଗଲେ । ତାକୁ କିଏ 
ଲେଖ୍‌ଛି । ଚିଠିଟି ଆସିଛ, ଚଞ୍ଚଳା ପାଖରୁ, ତାଙ୍କର ସାନ ଝିଅ ଚଞ୍ଚଳା ! 


ଚିଠିଟା ହାତରେ ଧରି ସୁକାମିନୀ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ । ଆଲୁଅଟା 
ଜାଳିଦେଇ ଚଷମା ଆଖରେ ଦେଇ ଲଫାପାଟି ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଖୋଲିଲେ । 


ସୁକାମିନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସରକାରୀ କୃ୍‌।ଟରରେ ରହନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ଅବସର ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । କ୍ଵାର୍ଟରଟି 
ଢେରଦିନ ଧରି ଖାଲି ପଡିଥବାରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ସଂଯୋଗ କଟିଯାଇଛି । ବନବିହାରୀ ବାବୁ 
ରହିବା ପରେ ଟେଲିଫୋନ ବିଭାଗକୁ ଦରଖାସ୍ତ କରୀ ଯାଇଛି ପୁଣି ଥରେ କନେକ୍ବସନ୍ବ 
ଦେବାକୁ ମାତ୍ର ଆଜିଯାଏ ଆସିନାହିଁ । 

ସ୍ଵାମୀ ଦୁଇଟି ଝିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ ନେଇ ସୁକାମିନୀଙ୍କ ସଂସାର । ବଡ ଝିଅ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରି କରେ । ଜ୍ବାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେହି ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟରେ, ସମୁଦି 
ମଧ୍ଯ ସେହି ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ ଚାକିରିଆ । 


ସୁକାମିନୀ କହନ୍ତି, ସମୁଦି, ଓଡିଶା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟା ଏକା ଗୋଟାପରି 
ତୁମର । କାହିଁକି ଡ଼ମ ଝିଅ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଥଲା | ତେଣୁ 
ତୃମର ଫାଳେକୁ ଆମର ଫାଳେ ! ସମୁଦି ରହସ୍ୟ କରି କହନ୍ତି । 

ସୁକାମିନୀ ସମୁଦିଙ୍କ କଥାରେ ହସନ୍ତି, କହନ୍ତି, ଆମ ଫାଳଟା ପରା ତୁମକୁ 
ଦେଇଦେଲୁ, ସେଥିପାଇଁ ତ କହିଲି ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ ଗୋଟା ପଣେ ତୁମର । 


ଯାହାକୁହ ସମୁଦୃଣୀଙ୍କୁ ଆମର କଥାରେ କେହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ହସନ୍ତି, 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ । ଚା ପିଉ ପିଉ ସମୁଦି ଓ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କର ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ 
ଏମିତି ଛାଲିଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ସହିତ ଦୁଇ ସମୁଦି ମଧ୍ୟ ହସି ହସି 
ଗଡିଯାଆନ୍ତି । ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟନ୍ତି ନିଜେ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । 


ଇଏ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ସଂପର୍କ । ପୁଅ ଝିଅମାନେ ବାହାସାହା ହେଲାପରେ ସବୁ 
ବୟସ୍କ ପୁରୁଷ ଓ ସବୁ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପରସ୍ପର ଭାଇଭଉଣୀ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଅଥଚ 
ଥଟା ମଜାରେ ଏମିତି କଥା ବେଳେବେଳେ ପଡେ ଯାହାକି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭିତରେ ସେମିତି 
କଥାବାର୍ଭା ହୋଇପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ସେ ସଂପର୍କ ଖୁବ ମଧୁର ଆନ୍ତରିକ୍ତାରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ 


dt add ot 
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ନିହାତି ନିଜର ନିଜର ଭାବ । ଆତ୍ମୀୟତାରେ ଭରପୂର । 


ସାନଝିଅ ଚଞ୍ଚଳା ଇତିହାସରେ ପି.ଜି. କରିଛି । ତା ବାହାଘର ପାଇଁ ପତ୍ର 
ଖୋଜାଖୋଜି ଅବସରରେ ସେ ଲ”’ ପାଶ୍‌ କରି ଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ବରଖୋଜା 
ଯୋରସୋରରେ ଚାଲିଲା । ଅବଶେଷରେ ଯେଉଁ ବର ପାତ୍ରଟି ସର୍ବତଭୋଭାବେ ଗ୍ରହଣୀୟ 
ହେଲା, ସେ ଗୋଟାଏ କଂପାନୀରେ ଚାଟାର୍ଦ୍ଧ ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ । ପୋଷ୍ଟିଂ ବେଲ୍ପାହାଡ଼ରେ । 
ବାପା ମା” ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ବାପା ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି । ଘର 
କଟକ ବାଦାମବାଡିରେ । ମାତ୍ର ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ପଞ୍ଚାନନବାବୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି 
କରିଥୁଲେ । ପୁଅ ଓ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଜବରଦସ୍ତ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ ତଥା ଆପତି ଫଳରେ ସେ 
ଚାକିରି ଛାଡିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ପୁଅର ଏକା ଜିଦ୍‌, ମୁଁ ତ ରୋଜଗାର କଲିଣି, ବାପା 
ପୁଣି ଏ ବୟସରେ କାହିଁକି କେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ବିକିବେ ? 

ବିକାଶ 'ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରୁ ମେଧାବୀ, ସଚ୍ଚରିତ୍ର । ବିବାହ ପରେ ଚଞ୍ଚଳା ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ 
ଶାଶୁ ଓ ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ କଟକରେ ଥିଲା ¦ 

ଅଳକା ଖୁବ ସ୍ବେହୀ ! ବୋହୂ ଚଞ୍ଚଳାକୁ ନିଜର ଝିଅ ଭଳି ସ୍ନେହ କରନ୍ତି । ସକାଳୁ 
ତା ସଙ୍ଗରେ ଲାଗାନ୍ତି-ତୁ ଯା କିଛି ଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ ଘରକାମରେ ଲାଗିବୁ । ମାତ୍ର ଚଞ୍ଚଳା 
କହେ - ବାପା ଓ ଆପଣ ଖାଇନାହାନ୍ତି। ମୁଁ କେମିତି ଖାଇବି ? ପ୍ରଥମେ ଆପଣ ଦୁହେଁ ଖାଆନ୍ତୁ। 

ଆଲୋ ମା, ଝିଅ କଣ ମା'କୁ ଆପଣ କହେ ? ଆପଣ ଶଦଦଟା ପରସ୍ତରକୁ ହୃଦୟରେ 
ଦୂରେଇ ଦିଏ । ଚଞ୍ଚଳା କହେ, ମା” ମୁଁ ତାହେଲେ ଏଣିକି ତୁମେ କହିବି, ତୁମେ କିନୁ ମତେ 
ଡୁ କହିବ । 

ପଞ୍ଚାନନବାବୁ କହନ୍ତି, ଭଲ ଘରର ପିଲା, ଭଲ ସଣ୍ଡଣା ଶିଖୁଥବ । ତା ମା” ତ 
ସୁନାମୁଣ୍ଡାଟାଏ, ଝିଅ ଭଲ ନ ହେବ କାହିଁକି ? 

ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ପରିହାସରେ କହନ୍ତିଆରେ ବୋହୂ ବାଛିଛି କିଏ ? ସମୁଦୁଣୀଙ୍କୁ ଆଗ 
ପସନ୍ଦ କଲା କିଏ ? 

ଅଳକା ଦାନ୍ତ ଚିପି କହନ୍ତି - ଏମିତି କଥା ମୋ ସମୁଦୃଣୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁଛଂ- 
ବୋହୂ ଶୁଣିଲେ କଣ ଭାବିବ ? ଶଶୁରଟା ଏଡେ ଛୋପରା !! 

ଚଞ୍ଚଳା ବିବାହର ତିନିମାସ ପରେ ବିକାଶ ସହିତ ବେଲପାହାଡ ଗଲା ! ଗଲା କଣ 
ଅଳକା ପଠାଇଲେ । ପୁଅଟା ଖାଇବାରେ ହଇରାଣ ହେଉଛି । କେତେବେଳେ କିଏ ପିଅନ 
ଚପରାଶି ଗଣ୍ଡାଏ ଫୁଟାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ହୋଟେଲରୁ ଖାଇ ଆସୁଛି । ତେଣୁ 
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ବୋହୂ ନିହାତି ଯିବା ଦରକାର । ମାତ୍ର କେତେଟା ଦିନ ପାଇଁ ନିଜେ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ବୋହୂକୁ 
କେମିତି ଚଳିବାକୁ ହେବ ଶିଖାଇ କଟକ ଫେରି ଆସିଲେ । ହେଲେ ଚଞ୍ଚଳାଟା ଏମିତି ମମତାରେ 
ବାନ୍ଧି ଦେଲା ଯେ ପଞ୍ଚାନନ ବାବୁ ଓ ଅଳକା ଦିନ କେଇଟା ପରେ ଯାଇ ବେଲ ପାହାଡରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । 


ସୁକାମିନୀ ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲେ । ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷର ସାନଝିଅଟିର । ଚିଠିଟି ପଢିଲେ- 
ବୋଉଲୋ ! 


ମୋର ପ୍ରଣାମ ନେବୁ ଓ ବାପାଙ୍କୁ ଜଣାଇବୁ । ତୋର ତ ସବୁବେଳେ ମୋ ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା, ମୁଁ କେମିତି ଶାଶୁଘରେ ଚଳିବି ବୋଲି, ହେଲେ ଡୁ ବାଛିବାଛି ଏମିତି ଯାଗାରେ ମତେ 
ଦେଇଛୁ - ମୋ ଶାଶୁ, ଶଶୁର ଉଭୟ ହୀରା । ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ସ୍ବେହପାଇ ତତେ ପ୍ରାୟ 
ଭୁଲିଯାଉଛି ଲୋ ବୋଉ ! ତୋ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ କଥା ଆଉ କ” ଣ ଲେଖୁବି ? ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲୋକ । 


ତୃ ବାପାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କେତେବେଳେ ଆସି ଏଆଡେ ବୁଲି ଯା । ମୋ ଶାଶୁ 
ଶଶୁର ତ ତୋ ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ | ସତେଲେୋ ବୋଉ, ତୋ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲେ ଗର୍ବରେ 
ମୋ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଉଛି । 


ତୂ କେବେ ଆସିବୁ ଚିଠି ଦେବୁ । ତୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ତୋ ସହିତ କଟକ ଯାଇ ମାସେ 


ଖଣ୍ଡେ ରହି ଆସିବି । ଚିଠିଟି ପଢିସାରି ହସହସ ମୁହଁରେ ସୁକାମିନୀ ଡାକିଲେ, ଶୁଣୁଛ, . 
ଚଞ୍ଚଳା ଚିଠି ଦେଇଛି । 

ଉଦ ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଶରଦିନ୍ଦୁ ପଚାରିଲେ- କଣ ସେ ଲେଖ୍‌ଛି ? ତା ଦେହ ପା” ଭଲ 
ଅଛି ତ ? ଜ୍ବାଇଁ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? ଆମ ସମୁଦି ସମୁଦୁଣୀ ଏବେ କେଉଠି ? 

ଏକାଥରକେ ଏତେ ଗୁଡାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସୁକାମିନୀ କେମିତି ଦେବେ ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ତ ବୁଝାଇ ସାରିବା ପରେ ଉଭୟ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହେଲେ । ଶରଦିନ୍ଦୁ କହିଲେ, ତୁମେ ଚଞ୍ଚଳା ପାଖକୁ ଆଜି ଚିଠିଟାଏ ଲେଖ । ଆମେ ଆସନ୍ତା 
ନଭେମ୍ବର ବେଳକୁ ବେଲ ପାହାଡ ଯିବା ଓ ଆସିବା ବେଳକୁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବା । 


mm ~~ 


ଚଞ୍ଚଳା ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲା । ଅଳକା ଓ ପଞ୍ଚାନନବାବୁ ପଚାରିଲେ ଚିଠି କିଏ ଦେଇଛି 
ମା” ? ଚଞ୍ଚଳା କହିଲା, ମୋ ବୋଉ ଦେଇଛି । 


ଆରେ ମାଂଚିଠିଟା ପାଟିକରି ପଢିଲୁ । ତୋ ବୋଉ ଆମକୁ ଅଭିସଂପାତ ଦେଇନାହିଁତ, 
ଗାଳି ମନ୍ଦ କରିନାହିଁ ତ ? 
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ଚଞ୍ଚଳା ଚିଠିଟା ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ବଡ ପାଟି କରି ପଢିଗଲା । ବୋଉର ଉପଦେଶଟା 
ଶେଷଧାଡିରେ ଅଛି । 

ତୋ ଶାଶୁଟି କେତେ ଭଲ ବୋଲି ଲେଖୁଛୁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵେହସରାଗ ପାଇ ଡୁ 
ମତେ ଭୁଲିଯାଉଛୁ । ତୁ ଯେତେବେଳେ ଶାଶୁ ହେବୁ, ଠିକ୍‌ ତୋ ଶାଶୁ ଭଳି ଶାଶୁଟିଏ ହେବୁ । ତୋ 
ବୋହୂକୁ ସେମିତ ସ୍ବେହ କରିବୁ, ଆପଣାର କରିବୁ । ତାହେଲେ ଯାଇ ରଣ ମୁକ୍ତ ହେବୁ । 

ଅଳକା କହିଲେ-କେଡେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କଥାଟାଏ ତୋ ବୋଉ ଲେଖୁ୍‌ଛିରେ, ଏଥପାଇଁ 
ପରା କହନ୍ତି, ଚାଟଘର ପିଲା ଚାଟ, ଭାଟ ଘର ପିଲା ଭାଟ । ସବୁ ବାପା ମା' ଯଦି ଏମିତି 
ହୁଅନ୍ତେ ନା..... | 

ତିନିହେଁ ଏକାବେଳକେ ହସି ଉଠିଲେ । ସେ ହସଥୁୂଲା ଅନାବିଳ ପରିତୃପ୍ତିର 
ହସ । ସ୍ଵଚ୍ଛ, ଦର୍ପଣ ଭଳି ସ୍ଵଚ୍ଛ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ବିକାଶ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲା, ସେ 
ମଧ୍ୟ ହସି ଉଠିଲା | 

ପଞ୍ଚାନନ କହିଲେ ଆମେ ପିଲାବେଳେ ପଢିଥ୍‌ଲୁ ସିନା ତା ଅର୍ଥ ବୁଝି ନଥୁଲୁ । ପାଟିରୁ 
କଥା ଛଡେଇ ନେଇ ଅଳକା କହିଲେ, ତୁମେ କଣ ପିଲାବେଳେ ମଢିଥୁଲ କହିଲ ଶୁଣେ 
ପଞ୍ଚାନନ କହିଲେ-ଆମେ ପଢିଥୁଲୁ । “ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ଆହା ଅଟେ ସେହିଘର, ପରସ୍ତର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯଦି ଥାଏ ନିରନ୍ତର । 

ଅଳକା କହିଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପିଲାଦିନେ ପଢିଥୁଲି ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ପଚାରିଲେ - ଆରେ ବିକାଶ, ଆରେ ଚଞ୍ଚଳା ତୁମେ ସବୁ ପଢିଛ ନା ନାହିଁ । ପଢିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଉଭୟ ହସି ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ହସି ଉଠିଲେ ପଞ୍ଚାନନ ଓ ଅଳକା ମଧ୍ଯ । ସମଗ୍ର 
ଘରଟିରେ ଯେମିତି ଗଦାଏ ଫୁଲ ବିଞ୍ଚହୋଇଗଲା | ଆଉ ତାର ମହକ ଚାରିଆଡେ ଖେଳିଗଲା । 


` 


$ ୨ ୪ 
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ସୂତା କଣ୍ଡା 


ଦେଶବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଡାହାଣ ହାତି ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ ଛାଡି ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେମିତି ସେ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠି 
ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ନିଜର ସ୍ମ ତିକୁ ଖୁନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି ଦରାଣ୍ଡି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଯେମିତି ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । ମାତ୍ର କେମିତି ? 
କେଉଁଠି ? କିଭଳି ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ଥିଲା । 

ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ? 

ନା! 

ବସ୍‌ରେ ? 

ନା। 

କୌଣସି ଜେଲ୍‌ରେ ? 

ନା! 

ତେବେ କୌଣସି ସଭା ସମିତି, ବିବାହ ବ୍ରତ... ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଦି ସବୁସମ୍ଭାବନାର 
ଉତ୍ତର- ନା, ତେବେ କଣ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବଜନ୍ମର ପରିଚୟ ନେଇ ଏତେ ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଭଳି 
ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ? 

ଆୟୋଜିତ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଚାଲିଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କର ତ୍ଯାଗର 
ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଇ ସେମାନଙ୍କର ଗୁଣ କୀର୍ନ ଝାଲିଛି । ସେମାନଙ୍କର ତ୍ୟାଗ ଫଳରେ 
ଲାଭ କରାଯାଇଥୁବା ସ୍ଵାଧୀନତା ବୃକ୍ଷ ଏବେ ଫ୍ଲ ଫଳରେ ଭରି ଯାଇଛି । ମାତ୍ର ସେ ଫଳ 
ଫୁଲକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ମନ୍ତ୍ରି ଖାଉଛନ୍ତି ପଞ୍ଚାଏ ମାଙ୍କଡ, ହନୁମାଙ୍କଡ ଓ ଗେଧଙ୍କର ଦଳ । ବିଗତ 
ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ଧରି ଖାଇ ଖାଇ ସେମାନେ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଭାଇ ବିରାଦର ମାନେ ଲାଲ 
ପଡିଗଲେଣି ମାତ୍ର ଗଛଟି ଲଣ୍ଡାହୋଇ କୌଣସି ମତେ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଚାଲିଛି । 

ଦେଶବନ୍ଧଙ୍କଟର କାନରେ ସେ ସବୁଭାଷଣ ସାମାନ୍ୟ ପଶୁଛି କି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଧ୍ୟାନ ରହିଛି ସେହି ଲୋକଟିର ମୁହଁ ଉପରେ ଓ ନିଜର ଅନ୍ତର ଭିତରେ । ସେ ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ସ୍ମ ତି-ମନ୍ଷନ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ହଠାତ୍ଵ ମନ ଆକାଶରୁ ଅଚିହ୍ନା ବଉଦଟା ଅପସରି ଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଥଲା 
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ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ପରିଚିତି । ପୂର୍ବ ବୃତ୍ତିର ନିଷ୍ପର୍ଷ ଅନୁଭୂତି । 

ସେତେବେଳେ ଦେଶବନ୍ଧୁ ଥାଆନ୍ତି ଜଣେ ଡେପୁଟି କଲେକୃର । ତକ୍ରାଳୀନ ଡେପୁଟି, 
ସବୃଡେପୁଟିମାନେ ବିଚାର ବିଭାଗ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଭାବରେ କେଶ୍ମାନ ବିଚାର କରୁଥାନ୍ତି । ଶାସନ 
ବିଭାଗ ଓ ବିଚାର ବିଭାଗ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଫଳତଃ ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ କେଶ୍‌ 
ବିଚାର ମଧ୍ୟ ଡେପୁଟୀ କଲେକ୍ସରମାନେ କରୁଥାଆନ୍ତି । 


ତାଙ୍କର ସ୍କୃତିର ପରିଧୁ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସହଯୋଗ 
କଲା | ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା-ଗୋଟିଏ ଘରପୋଡି ଓ ନରହତ୍ଯା ମାମଲାରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ଏହି ଲୋକଟିକୁ ସେ ଯାବଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ ଦେଇଥୁଲେ । 


ସେ ଦିନର କଥା । ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଗଳ ଭାରତୀୟମାନେ ମହାମ୍ମାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପଛରେ 
ଏକଯୁଟ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କେବଳ ଜମିଦାରମାନେ, କେତେକ ବେତନ ଭୋଗୀ 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଏବଂ ଦେଶୀୟ ରାଜାମାନେ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିବାକୁ 
ଲାଗି ପଡି ଥାଆନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ କେଶ୍‌ ତାଙ୍କ ଇଜ୍‌୍ଲାସକୁ ଆସିଥୁଲା । ତାହା 
ଥିଲା - ଜଣେ ଜମିଦାର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ସଚେତନ ପ୍ରଚା, 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ନୀହାର ଜେନାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ । ନୀହାରଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା 
ଯୁବକ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଡାକରାରେ କଲେଜ ପାଠ ଛାଡି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ 
ଦେଇଥିଲେ । ସେଥପାଇଁ ସେ ଜମିଦାରଙ୍କ କ୍ରର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଥୂଲେ ! ନିହାତି ଗରିବ ପିଲା 
ନୀହାର ଓ ତାର ବିଧବା ମା”କୁ ପୋଲିସ ପ୍ରରୋଚନାରେ ଜମିଦାର ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦଵ 
କରିଥଲେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ନ କହିବାକୁ, କିଛି ନ କରିବାକୁ ! ମାତ୍ର 
ନୀହାର ସେଥ୍‌ରେ ରାଜି ନ ହେବାରୁ ଗୁଣ୍ଡା ଲଗାଇ ନୀହାରକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତା ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଥଲେ ¦ ଅନାଥା ବୃଦ୍ଧାଟି ପୁଅକୁ ଝୁରି ଝୁରି ବାର ଓଳି ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା 
ହୋଇ ନିରାଶ୍ରୟା ଭାବରେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କରିଥଲା ! 

ସେହି କେଶ୍ର ବିଚାର ପଡିଥଲା ତାଙ୍କରି ଇଜ୍‌୍ଲାସ୍ରେ ! ତାଙ୍କର ନିଜର ଚିନ୍ତାରେ 
ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁବେଳେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥାଏ । ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ, 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ, ରମା ଦେବୀ, ନବକୁଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ, ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ, ପଣ୍ଡିତ 
ଗୋଦାବରୀଶ, ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଇତ୍ୟାବିଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରତିଟି ସଚେତନ ପ୍ରାଣରେ 
ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ସୃଷ୍ମି କରୁଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିବା ଜଣେ 
ଦେଶଭକ୍ତ ଯୁବକକୁ ହତ୍ୟା କରିଥବା ଅଭି ଯୋଗରେ ନିରୀହା ବିଧବାଟିର ଗୃହଦାହ 
ଅଭିଯୋଗରେ ସେ ଜମିଦାର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଆଜୀବନ ଜେଲଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ 
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କରିଥଲେ । ତାର ଅନ୍ପ କେତେ ଦିନ ପରେ ବିବେକର ତାଡନାରେ ସେ ନିଜେ ସରକାରୀ 
ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତପାଦେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୂଲେ । ତେବେ ଅପରାଧୀ 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର କେମିତି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ତାଲିକା ଭିତରକୁ ଆସିଲା, ତାହା ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅହେତୃକ କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । 


ସେ ଟିକିଏ ଡାହାଣକୁ ଝୁଙ୍କପଡି ପଚାରିଲେ, ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ନା କଣ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ପଟ୍ଟନାୟକ ? 


ଆଜ୍ଞା ହଁ । ବିନୟରେ ଜୁଡ଼ସୁଡ଼ ହୋଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଆପଣ 
ବୋଧହୁଏ ୧୯୪୫-୪୬ ବେଳକୁ ଜେଲରେ ଥଲେ ? 


ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଛାତିରେ ଯେମିତି ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ହାତୃଡିରେ କିଏ ଶକ୍ତ 
ପାହାରଟାଏ ଦେଲା । ପରମୁହୃ୍ଁରେ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ଆଜ୍ଞା, ହଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମୋର ତ ପୂର୍ବରୁ କେଉଁଠି ଦେଖାହେବା ଭଳି ସ୍ମରଣ ହେଉନାହିଁ । ସନ୍ଦେହ 
ମିଶା ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ । 


ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଭୟ, ତାଙ୍କ ଗୁମର କେହି ଜାଣି ଦେଲା କି ? ଏହି ଭୟରେ 
ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ପରମୁହୂର୍ଭରେ ପୁଣି ଖଦଡ଼ ଚାଦରଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ 
କହିଲେ - ସଭାପରେ ଆମେ କଥାବାର୍ା ହେବା ! ମାତ୍ର ସଭା ଶେଷ ହେବା ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଆଉ ସେଠାରେ ନ ଥିଲେ । 


ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ବାନ ପ୍ରକୃତରେ ଦେଶବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟ ଭାବିବାକୁ, ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପ୍ରରୋଚିତ କରିଥିଲା । 


ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ତାରିଖରେ ଭାରତ ସ୍ବାଧୀନତା 
ପାଇବା ଅବକାଶରେ ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ଖଲାସ କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ତ୍ୟାଗ ପାଇଁ ସ୍ଵଦେଶୀ ସରକାର ଭାତିଆ ଦେବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ, ଏହି ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକମାନେ ଜେଲ୍‌ରେ ଥିବା ସାର୍ଟିଫିକେଟ କୌଶଳରେ 
ହାସଲ କଲେ । ସେତେବେଳର ପ୍ରମୁଖ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କଠାରୁ ସୁପାରିଶ୍‌ ଲେଖାଇ 
ନେଇ ରାତାରାତି ସେମାନଙ୍କର ରଂଗ ବଦଳାଇ ଅସଲି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ହୋଇଗଲେ | 


ସେହିଦିନଠାରୁ ସେପରି ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଠମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବେଇମାନୀ ବଳରେ ପ୍ରକୃତ 


ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ ମିଳୁଥିବା ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଗ୍ରହଣ କରି ଖୁବ୍‌ ଆରାମ୍‌ରେ 
ଅଛନ୍ତି । 
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ଦେଶବନ୍ଧୁ ସବୁ ଜାଣିଗଲା ପରେ କେବଳ ଶୂନ୍ୟକୁ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ପ୍ରକୃତ ତ୍ୟାଗୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଏହି ନକଲିମାନଙ୍କ ଅନୁପ୍ରବେଶ 
ଏକ ଲଜାକର ଘଟଣା । ଆଜି ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ସରକାର ଏଇ ଦଗାବାଜ୍‌ମାନଙ୍କ ସହିତ ସମାନ 
କରି ବିଚାର କରୁଛନ୍ତି । 

ଘରେ ପହଂଚି ସେ ଭାରତ ସରକାର ତଥା ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି 
ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ଏଣିକି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଭତ୍ତା ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । 
ଯଦି ଦେଶ ମାତ଼ୃକାର ସେବା ମାଆର ସେବାହୁଏ, ତେବେ ମାଆର ସେବା କରିଥିବା ପୁଅ 
କଣ ସେଥିପାଇଁ ଅଧଵକ ସୁଯୋଗ, ବଡ଼ ଭାଗ ଦାବି କରେ ? ଏହାର ଉତ୍ତର ଯଦି ହଁ ହୁଏ, 
ତେବେ ସେ ପୁଅ ସେହି ମା'ର ପ୍ରକୃତ ପୁଅ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ବେଇମାନ | 

ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କର ବିବେକର ତାଡ଼ନା ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଚୋର ତସ୍କରଙ୍କ 
ସହିତ ସେ ଆଉ ସମାନ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ। ସୂତା କଣ୍ଡାରୁ ସୂତା ବାହାରିବା ଭଳି 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁବ - ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ପରେ ବର୍ଗୀକରଣ ପାଇଁ ବାଲ 
-ସ୍ଵାଧୀନତା-ସଂଗ୍ରାମୀଭଳି ଆବର୍ଜନାରେ ପହଞ୍ଚ ପୂରା କଣ୍ଡାକୁ ଅଡ଼ୁଆ କରି ସାରିଲାଣି । 

ଚିଠି ଦୁଇଟି ଲେଖି ପଠାଇଦେବା ପରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ଦେଶବନ୍ଧୁ ଖୁବ ଶାନ୍ତିରେ 
ଶୋଇଲେ । 


୪ ୪ 
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ସାର୍‌ 


ଯୁବଶକ୍ତିର ଅପଚୟ ଉପରେ ସାର୍‌ ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି । କ୍ଷୋଭ କରନ୍ତି । ଦେଶର 
ଯୁବକମାନେ ଯଦି ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ବିପଥଗାମୀ ହେବେ, ଗଂଜା ଚରସ ଖାଇ ଢୁଳେଇବେ, 
ନିଜ ଭିତରେ ମାଡ଼ପିଟ କରି ଶକ୍ତିର ଅପଚୟ କରିବେ, ଚୋର ଡ଼କାୟତ ଦଳରେ ମିଶି 
ଧ୍ଵଂସାତ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ରହିବେ, ତେବେ ଦେଶର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବେଳ ଆସିଗଲା ବୋଲି 
ଜାଣି ରଖ । ଯେଉଁମାନେ ହାତ ଧରି ଆଗେଇ ନେବାକଥା, ସେହିମାନେ ଯଦି ଭାଇ୍ିବାରେ 
ଲାଗନ୍ତି ତେବେ ଏ ଦେଶକୁ କେବଳ ଭଗବାନ ଭରସା । 


ଜୟନ୍ତ ଭାବୁଛି - ସାର୍‌ ସତେ କେଡ଼େ ମୂଲ୍ୟବାନ କଥା କହୁ ନ ଥିଲେ। ସେତେବେଳେ 
ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଦୌ କାନରେ ପଶୁ ନ ଥିଲା । ଏ କାନରେ ପଶିଲେ ସେ କାନରେ 
ବାହାରି ଯାଉଥିଲା । 


ମୁହଁରେ ପୁଳାଏ ଦାଢି, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ ବାଳ ଧରି ଜୟନ୍ତ ସଦ୍ଯ ଜେଲ୍‌ରୁ 
ବାହାରିଛି । କୁଆଡ଼େ ଯିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନାହିଁ । ଏକାଅଶୀ ନମ୍ବର କଏଦୀ ପୋଷାକ 
ଆଜି ଆଉ ତାର ନୃହେଁ । ତାକୁ ଆଉ କିଏ ଜଣେ ପିନ୍ଧୁଥିବ । ଏକାଅଶୀ ନମ୍ବର ଡ଼ାକିଲେ 
ହାଜର ବୋଲି କହୁଥିବ । ଖାଇବାବେଳ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ରସଥାଳି ଓ ମଗ୍‌ ଧରି ଲାଇନ୍‌ରେ 
ଠିଆ ହେଇଥିବ । 


ଆଗରେ ସାରଙ୍କୁ ଦେଖି ଜୟନ୍ତ ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲା । ସାର୍‌ ! ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । 
ହାଇସ୍ତଲରେ ପଢୁଥିବାବେଳେ ତାର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ । ଡେଙ୍ଗା ଚେହେରା । 
ପରିଚ୍ଛଦ ଖୁବ୍‌ ସଫାସୁତୁରା ମାତ୍ର ସାଧାରଣ । ସେ ପାଠ ପଢ଼ ନ ପଢ଼ୁ, ସାରଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଜୟନ୍ତର ଗୋଟାଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମିଶ୍ରିତ ଗଭୀର ଭକ୍ତିଭାବ ରହିଛି । ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ସେ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ପାଇଁ ହିଁ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ଆଜି ଜେଲ୍‌ରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ସଂସାରଟାଯାକ ପର ପର ଲାଗୁଥିଲା - ସେହି ଜଣେ ଲୋକ ତାକୁ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି ଜେଲ୍‌ ବାହାରେ ! ଜୟନ୍ତ ଭାବୁଛି ଦୁନିଆରେ ସେହି ଜଣକ ମୋର ନିହାତି ନିଜର 
କେହି । 

ସାର୍‌ ଜୟନ୍ତକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ । ଜୟନ୍ତ ସାରୁଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେଲା । ସାର୍‌ 
କହିଲେ- ଜୟନ୍ତ ! ଚାଲ, ମୋ ଘରକୁ ଚାଲ । ସେଠାରୁ ଫ୍ରେସ ହୋଇ ଖିଆପିଆ କରି ତୁମ 
ଘରକୁ ଯିବ । 
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ସାର୍‌ ଆଗରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ପଛେ ପଛେ ଜୟନ୍ତ । 


ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ କ୍ଲାସ ପରୀକ୍ଷାରେ ଲାଗି ଲାଗି ଦୁଇବର୍ଷ ଫେଲ୍‌ ହେବାପରେ 
ପାଠରୁ ତାର ମନ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିଲା ! ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲାବେଳେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ 
ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଇଥିଲା ସପନା । ସପନା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ 
ମାଂସର ବିଭିନ୍ନ ଆଇଟମ୍‌ ସହିତ ଅଣ୍ଡା ଇତ୍ୟାଦି ପୂରା ପେଟେ ଖୁଆଇଲା | ପାଖରେ ଟଙ୍କା 
ନାହିଁ ବୋଲି ଜୟନ୍ତ ପ୍ରଥମରୁ ନାହିଁ ନାହିଁ କଲାବେଳେ ସପନା ବୁଝିପାରି ତାକୁ କହିଲା - 
ଆରେ ଡ଼ ଖାଇବୁ ଚାଲ ! ମୁଁ ଡ଼ାକି ଆଣିଛି । ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦେବି । ତୁ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ପରବାଏ 
କରନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ ଖାଇବସି ଜୟନ୍ତ ବହୁତ କଥା ଭାବିଲା । ସପନା ଏତେଟଙ୍କା ଆଣିଲା 
କେଉଁଠୁ ? ସପନାର ତ ଘରର ଚଳଶି ସେମିତି କିଛି ଭଲ ନୁହେଁ । ସେ ମୋ ପାଇଁ ହଠାତ 
ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରୁଛି କାହିଁକି ? 


ସାର୍‌ ଡ଼ାକିଲେ, ଜୟନ୍ତ ! ଆଗେଇ ଆସ | ପଛକୁ ରହିଗଲ ଯେ । ହଁ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ତାର ଗତି ଖୁବ୍‌ ମନର ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ପଳେଇ ଯାଇଛି ! 


ସେଦିନ ସେ କିନ୍ତୁ ସପନା କଥାରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲା । ସପନା ବୁଝାଇଲା 
- ଆରେ ଖର୍ଚ କରି ଶିଖିଲେ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଉପାୟ ଖୋଜିବୁ । ପେଟରେ ଭୋକ 
ଥିଲେ ତ ଖାଇବା ଦରକାର ପଡ଼େ | ଆମ ଓଡ଼ିଆଗୁଡ଼ାକ ଖର୍ଚ କରି ନ ଶିଖି ଖାସ୍‌ ନିକମ୍ମା 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଆରେ ଶୀସ୍ତ୍ କହିଲା - ନେସେସିଟି ଇଜ୍‌ ଦି ମଦର୍‌ ଅଫର ଇନ୍‌ ଭେନ୍୍‌ସନ୍ବ । 
ସପନା ତାର ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ଇସାକ୍ର ଓ ପଞ୍ଚୁଆ ସହିତ ଜୟନ୍ତକୁ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା । 
ସମସ୍ତେ ବେପରୁଆ, ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରହର ମଣିଷ । ଜୟନ୍ତ ନିଜର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବିକାଶ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ବୋଲି ଭାବିଲା ! ଘରେ ବାପା ମାଂଙ୍କୁ 
ଲୁଚି ଲୁଚି ଜୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ମିଶିଲା ! ଖୁବ୍‌ ବୁଲିଲା, ଖୁବ୍‌ ଖାଇ ପିଇ ସଉକ 
କଲା । 

ଅବଶେଷରେ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବା ଯୋଗୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବା ଯୋଗୁ 
ଯେଉଁ ତିନିଜଣଙ୍କୁ କମ୍ଚଲସରି ଟି.ସି. ଦିଆଗଲା, ତା ଭିତରୁ ଜୟନ୍ତ ଜଣେ । ବାପା ଶୁଣିଲେ, 
ଗାଳିଦେଲେ । କହିଲେ - କୁଳାଙ୍ଗାର, ପିଲା ପାଠ ପଢି, ରୋଜଗାର କରି ବାପା ମାଂଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଶର ମୁଖ ଉନ୍ମଳ କରୁଛନ୍ତି । ତୁ ହତଭାଗା ମୋ ନାଁ ପକେଇଲୁ । ମା” ବହୁତ 
କାନ୍ଦିଲେ, ଜୟନ୍ତ ସବୁ ଶୁଣିଲା, ମାତ୍ର ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । ଜୟନ୍ତକୁ ଏଭଳି ନୂଆ ଜୀବନଟା 
ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ମାତ୍ର ତା ଆଗରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରାସ୍ତା ଖୋଲା ଥିବାର 
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ସେ ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ଚାରିପାଖରେ ନିବୁଜ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେବଳ କେତେଜଣ 
ବାଟୋଇ ତା ଆଗରେ ଚାଲିଥିବାର ସେ ଦେଖିପାରିଲ! । ସେମାନେ ଥିଲେ ପଞ୍ଚୁଆ, ଇସାକ୍‌ 
(ଓ ସପନା । ତେଣିକି ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ତାର ରାସ୍ତା ସେ ଦେଖିପାରିଲା । ତା ରାସ୍ତାଟା 
ବୁଲି ବଂକେଇ ତାଙ୍କରି ରାସ୍ତା ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରିଦେଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବୋଝ ତା ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଥିଲେ । ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ ତ ସେ ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା । ମାତ୍ର ଘରେ 
ବାପାଙ୍କର ତାଡ଼ନା ଭୟରେ ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତା ଦେହଟାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ 
ଠେଲି ଠେଲି ସ୍ତୁଲ ଯାଏ ନେଉଥିଲା ! ବାସ୍‌, ଏବେ ଆଉ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ କେହି କହିବେ 
ନାହିଁ । ତୀକୁ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ବାହାନା ମିଳିଗଲା - ଦୋଷଟା ମାତ୍ର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗଲା । 


ଏ ଘଟଣା ପରେ ଜଯୟନ୍ତ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାପା ତାକୁ 
ଦେଖିଲେ ଦେହକୁ ଲଗାଇ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ନ ଦେଖିଲେ ବି ପୁଅକୁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାଟାଏ 
ତ କହିବ ଆମ ଦିବାକର ପୁଅଟା । ହୀରାଟାଏ । ମୋରି କର୍ମକୁ ଗୋଟାଏ ଅଯୋଗା ଥିଲା 
ଯେ ବାଟ ଘାଟରେ ଚାରିଆଡ଼େ ନାଁ ପକେଇଲା । ସେଥରରେ ପୁଣି ସ୍ତୁଲରୁ ବିଦ୍ଧାନ୍‌କୁ ବାହାର 
କରି ଦିଆଗଲା ।! 


ଆଗେ ଆଗେ ଜୟନ୍ତ ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ପାଉଥିଲା ! ଏବେ ସେ ଆଉ 
କାନ ଦିଏ ନାହିଁ କି ଛଳ କରେ ନାହିଁ । ଘରୁ ଖାଇପିଇ ବାହାରିଯାଏ ¦ ପଞ୍ଚୁଆ :ସପନାଙ୍କୁ 
ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥାଏ । 


ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଡ଼କାୟତ ଦଳ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥିଲେ । ଜୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶି ପିସ୍ତଲ ଚଳାଇବା ଓ ଡ଼କାୟତି କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା ! 


ସେ ଦିନ ରାତିର ସେହି ଘଟଣା ତା ଜୀବନରେ ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଲା ! 


ଯେଉଁ ଘରେ ଡ଼କାୟତି କରିବାକୁ ପଶିଥିଲେ, ଗୃହସ୍ବାମୀ ବାଧା ଦେଲେ । ଇସୀକ୍‌ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ ଟିପି ଧରି ଖଣ୍ଡାରେ ଚୋଟେ ପକାଇବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ଜୟନ୍ତ 
ଦେଖିଲା ସେ ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । ଜୟନ୍ତ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା 
ନା, ଇସାକ୍୍‌ ନା । ଚାଲ, ଏଠାରୁ ପଳାଇ ଚାଲ । ସମସ୍ତେ ମଙ୍କି କ୍ୟାପ୍‌ ପିନ୍ଧି ଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ 
କେହି ଚିହ୍ମିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଥିଲା । ଅବସର ପରେ ସାର୍‌ ଏଠାରେ ଘର କରି ରହୁଥିବାର 
ଖବର ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥିଲା। ମାତ୍ର ଇସାକ୍‌ ଜୟନ୍ତର କଥାକୁ ବେଖାତିର କରି ଖଣ୍ଡୀ 
ଭଂଚାଇ ଆଗେଇ ଯିବାରୁ ଜୟନ୍ତ ତାକୁ ପିସ୍ତଲରୁ ଗୁଳି ମାରିଦେଲା । 
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ଜୟନ୍ତ ଇସାକ୍୍‌ର ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖିଲା । ମାତ୍ର ସାର୍‌ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ତା ପାଇଁ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ! 

ସେହି କେଶ୍ରେ ଜୟନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ ହେଲା ବେଳକୁ ଚାରିବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ରେ 
କଟାଇ ସାରିଥିଲା । ସାର୍‌ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲେ, ଡ଼କାୟତମାନେ ମୋ ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କୁ ଡ଼ରାଇବାକୁ 
ଫାଙ୍କା ଆୱାଜ କରିଥିଲେ । 

ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା - ଇସାକ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ଆକସ୍ମିକ, ଇଚ୍ଛାକୃତ ନୁହେଁ । 

ସାର୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ! ଜୟନ୍ତ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଧରିଲା | 

ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗରେ ଜୟନ୍ତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା, ସାର୍‌, ଆପଣ ମୋତେ 
ପୁନର୍ଜନ୍ନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜିଠାରୁ ମୋର ଏ ଜୀବନ ଆପଣଙ୍କର | ହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଫାଶୀ 
ପାଇବି ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ସାରିଥିବା ବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ମହାନୁଭବତାରୁ ମୁଁ ମୋ 
ପ୍ରାଣ ଫେରି ପାଇଲି । ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ ଲଗେଇ ଦେବି । 

ଜୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଠ ଅନୁଭବ କଲା - ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କରିଥିବା ପ୍ରତିଟି କାମ ଭୁଲ । ସେ 
ଆଉ ଭୁଲର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଗଲା । 

ପ୍ରତିଟି ରାସ୍ତାରେ ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ ଧୀର ଅଥଚ ଦୃଢ ପଦରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ସବୁ ରାସ୍ତାଯାକ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଛକରେ ମିଶିଛନ୍ତି । ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ରମ। ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଥିବା ବ୍ଯକ୍ିମାନେ ଛକରେ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଗଲେ । ଛକରେ ସେ 
ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲା ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମରେ ଦେଖୁଛି । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଉ କେହି ନୁହନ୍ତି - 
ତାର ପୂଜ୍ୟ ସାର୍‌ - ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର 

ଜୟନ୍ତର ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବୋହିଗଲ। । ସେ ଲୁହ ଅନୁତାପର 
ଲୁହ ? ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ? ନା ଆଉ କିଛି !! 


$ 
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DD ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 
ନାଲିଫିତା 


ନିରାକାର ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି ଦେହ ଦରଜ । ସେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଆସିବ । ତାଙ୍କର ବ୍ୟାଧ୍ବର ନିରାକରଣ ପାଇଁ କିଛି 
ଓଷଧ ଓ ପଥ୍ଯର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ । କ୍ରୋଟରଗତ ଆଖୁପତାରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା, ବିସ୍ମୟ ଓ 
ନୈରାଶ୍ୟ ଫେଣ୍ଟା ଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ସଂଳାପ ରଚନା କରୁଛି । 


ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲୋକପ୍ରିୟ ଯୋଜନା ଦୃଃସ୍ଥ ସାହିତି୍ଯକ ଓ 
କଳାକାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ । କାରଣ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ କଳାକାର 
ମାନେ ଗୋଟାଏ ଦେଶର ଅକ୍ଷୟ ସଂପରି । ସେମାନଙ୍କର ସେବା, ଆମ୍ମତ୍ୟାଗ ଏବଂ ସାଧନା 
ସମାଜକୁ, ଦେଶକୁ, ଦେଶର ସଂସ୍କୃତିକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରେ । ଏହି ସାଧନାରେ ନିମଗ୍ନ ରହି 
ଲେଖକଟି, କଳାକାରଟି ଭୁଲିଯାଏ ନିଜ ଜୀବନର ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ୟ ଭୁଲିଯାଏ ସଂସାରର 
ବାସ୍ତବତା । ସେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ କଳ୍ପନାର କଳ୍ପ ଲୋକରେ ଭ୍ରମଣ କରୁ କରୁ ଭୁଲିଯାଏ 
ତାର ଗୋଟାଏ ସଂସାର ଅଛି, ଗୋଟାଏ ପେଟ ଅଛି । 


ନିରାକାର ଆଶାୟୀ ହୋଇ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ିଏ ଦେଇଥିଲେ। ସେ ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପରେ 
ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତେ ନିଜକୁ ଦୁଃସ୍ତ ଘୋଷଣା କରି ଦରଖାସ୍ତରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଆଖୁରୁ ଯେଉଁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା, ତାର ସ୍ଥର୍ଶ ଉଷ୍ଠ କି ଶୀତଳ ସେହି କାଗଜ 
ଜାଣିଥିବ । ସାରାଜୀବନ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କରି ବିଷୟ ଜଂଜାଳ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠଦହ ରହି ସେ ଯେଉଁ 
ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିଲେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ରାଜାଧୂବରାଜର ଗୌରବ ଥିଲା | ସ୍ଵାଭିମାନ 
ଜର୍ଜରିତ ଜୀବନରେ ସେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟପ୍ରତି କେବେ ଭୁକ୍ଷେପ କରି ନ ଥିଲେ । 


କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁକୁ ବୁଲେଇ ନିରାକାର ପୁଣି ଥରେ ଆଖି 
ବୁଝିଲେ । ନିଅ, କ୍ଷୀର ଟିକକ ପିଇଦିଅ, କୋମଳ ଅନୁରୋଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ସହଧର୍ମିଣୀ 
ମାଧୁରୀ । 

ଛୋଟିଆ ହୁଁ ଟିଏ ମାରି ପୁଣି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ ନିରାକାର । ତୁମ କଇଁବ୍ୟ ତୁମେ 
କରିଛ, ପେନ୍‌ସନ୍‌ ତ ମିଳିବ, ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ କଣ ହେବ ? ନେଲ, କ୍ଷୀର ଟିକକ 
ପିଇଦେଲ । ନିରାକାର ଆଖି ଖୋଲି ଡ଼ାକିଲେ - ମାଧୁରୀ ! ପୁଅ ଫେରିଲା କି ? ସୁ ତି ଶକ୍ତି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ ଆସୁଛି । ସେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ - 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ଯାଇଛି କୁଆଡ଼େ ? ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା | ପୁଅକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଅଜବ ଆଶାରେ କାଳେ ସାହାରାର ଅଥଳ ବାଲିସ୍ତୁପ ତକୁ ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣିର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳିଯିବ ! 
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ଆଗେ ହେଲେ ପଦେ କହି ହେଉଥିଲା । ମାତ୍ର ଏବେ ପ୍ରକାଶକମାନେ ଭାରି 
ହସିଆର । ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଲେଖକ ଶତକଡ଼ା ଷାଠିଏ ପାଇଯାଇଛି ଓ ରସିଦ୍‌ 
ରହୁଛି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ନିଜ ନଥ୍‌ରେ । ତାକୁ ଆଉ କସ୍ମିନନ କାଳେ କେହି ଖଣ୍ଡନ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ। ଏମିତି ଥରେ ଆପରି କରି ସେ ଜଣେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତାରୁ ଠକେଇ ଓ ମାନହାନି 
ମକଦମାରୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଉଦ୍ଧାର ପାଇଥିଲେ । ଘଟଣାଟି ହେଲା ନିରାକାରଙ୍କର 
ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସବୁଟଙ୍କା ପାଇଥିବାର ରସିଦୃଟିଏ ଲେଖିଦେଇଥିଲେ । 
ତାପରେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଦାୟ ଦରକାରରେ ପଡ଼ି ସେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ପଦେ କଡ଼ା କରି ଚିଠି 
ଲେଖିଥିଲେ । ତାପରେ ପରେ ଆସିଲା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ୟ ଟଙ୍କା ବୁଝିପାଉଥିବାର ରସିଦଵର 
ଜେରକ୍ସ କପି ଓ ତା ସହିତ ମାନହାନି ମକଦ୍ଦମା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଓକିଲ ନୋଟିସ୍‌ । ତାକୁ ପଢି 
ନିରାକାରଙ୍କର ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ । 


ଥରକୁ ଥର କଟକ ଦଉଡ଼ି, ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କୁ ଚିଠିପତ୍ର ଦେଇ କେବଳ ମଧୁର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଓ ଆଶ୍ଵାସନାରୁ ଗଣ୍ଡିଲିଟିଏ ଧରି ସେ ଫେରି ଆସିଥିଲେ | ଆହତ ଅଭିମାନ ନେଇ 
ତା ପରଠୁ ସେ ଆଉ କାହାକୁ ଚିଠି ଲେଖୁନାହାନ୍ତି । 


~~ ~~ — 


ନିରାକାର ପୁଣି ବିଳିବିଳେଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ମାନସପଟରେ ପ୍ରତିମୁହୃରଁରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଆଭା ପଛେ ପନେ ଅସ୍ତରାଗର କାଳିମା ଘୂରି ଚାଲିଛି । ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ମୁହୁର୍ରର ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ହର୍ଷ ବିଷାଦ, ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ସିନ୍‌ ଭଳି ଗତି କରୁଛି । ଅବଚେତନ 
ମାନସରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ, ଗ୍ଲାନିବୋଧ ନାହିଁ, ଆତ୍ମସମୀକ୍ଷାର କଷଟି 
ପଥରରେ ତାଙ୍କର ସୁନା -ମନଟି ଦାଉଦାଉ ଜଳି ଉଠୁଚି ସିନା, କେଉଁଠାରେ ମଳିନତାର 
ଲେଶମାତ୍ର ନାହିଁ । ଜୀବନର ସମସ୍ତ ରାଗ, ଓରମାନ ନିରାକାର ମେଣ୍େଇଛନ୍ତି ଏହି ସର୍ବଂସହା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଉପରେ ସାରା ଜୀବନ ଧରି । ଆଜି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉନି । 


ନିରାକାର କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ` କହିଲେ, ଆମ ପାଇଁ କହିବାକୁ କିଏ ଅଛି ? ଆମେ 
ସବୁଦିନେ ଦୁସ୍ଥ । ଗଣ୍ଡେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ ନିଜକୁ ତୁଚ୍ଛ କରି, ପୁରୁଷାକାରକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ 
ଦୁସ୍ଥ ବୋଲି ଲେଖିଦେବା ପରେ ମଧ୍ଧ ବଂଚିବାକୁ ରାହା ମିଳିବା କଷ୍ଟକର ! ମାତ୍ର ଦେଶସେବୀ 
ବିଧାୟକମାନଙ୍କର ସୁସ୍ଥ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ କାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ତ କାହାର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ୁନାହିଁ । କାହାର ସୁପାରିଶ ଦରକାର ନାହିଁ | ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଦେଶର ପଂଚତାରକା 
ହୋଟେଲ, ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ରେଳବଗିରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ଏ ଦେଶର ସମୃଦ୍ଧି ଲୁଣ୍ଠିତ 
ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଆଖି ବୁଜିଲେ ନିରାକାର । ତାଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ 
କାହାରି ସୁପାରିଶ ନାହିଁ । ସେ ଟାଉଟରମାନଙ୍କୁ କେବେ ହାତଯୋଡ଼ି ଆତିଥ୍ୟ ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
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ସଭାସମିତିରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତୁତିଗାନ କରିନାହାନ୍ତି । ସ୍ଥାନୀୟ ବିଧାୟକଙ୍କ ଗଳାରେ କେବେ 
ଫୁଲମାଳଟିଏ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ଚନ୍ତ ବୋଲି ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ଘୋଷଣା କରିନାହାନ୍ତି । 


ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗରେ ମୃତ୍ୟୁ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜୀବକୋଷକୁ କବଳିତ 
କରୁଛି । ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ଉପରେ ଜଡ଼ତାର ଏକ ଆବରଣର ଅନୁପ୍ରବେଶ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେ । 
ଦେହପ୍ରତି ଚିରଦିନ ବେଖାତିର କରି ଆସିଥିବା ନିରାକାର ଆଜି ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କଲେ - ଜାତିପାଇଁ, ଦେଶ ପାଇଁ, କିମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧର ପାଇଁ କିଛି ଦେବାକୁ ହେଲେ 
ନିଜେ ଦେହ ଧାରଣର ସର୍ବନିମ୍ନ ଆବଶ୍ୟକତା ପ୍ରତି ଆଖୁବୁଜି ଦେବା ଠିକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । 


ଜୀବନର ହିସାବ ନିକାଶ ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ସମୟର ଅଭାବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେ 
ସୁଯୋଗ ସେ ବହୁ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ¦ ଉର୍ମିଳ ସାଗର ମଝିରେ ଖଣ୍ଡିଏ ହୁଲି ଡ଼ଙ୍ଗା 
ମେଲି ଦେଲାଭଳି ମହାକାଳର ମହାସ୍ତୋତ ମୁଖରେ ଏକ କ୍ଷୀଣ ନିର୍ବାଶୋନ୍ଲ୍‌ ଖ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶରୀରର 
ଅହରହ ସଂଗ୍ରାମ ଦଣ୍ଡେ ଭାସି ରହିବାକୁ । ମଣିଷର ଶେଷ ସମୟରେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପର ନ୍କ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଅସ୍ଥିର ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଦୀପ୍ତ ଆଭା 
ଉକୁଟି ଉଠୁଛି । ଚରମ ଅନୁଭବ ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ସେ କାମନା କରୁଥିଲେ ଜୀବନ 
ଦୀପର ମହାନିର୍ବାଣ । 


ନିରାକାର ଅସ୍ତୁଟ ସ୍ଵରରେ ବିଳିବିଳେଇ ଉଠିଲେ। ମାଧୁରୀଙ୍କର ଆର୍ରଚିକ୍ରାର ତଳେ 
ତାଙ୍କର ତେଜହୀନ ନିଷ୍ପଭ ଆଖିପତା ମୁଦି ହୋଇ ଆସିଲା । ଏହାହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଶେଷଯାତ୍ରାର 
ଅନ୍ତିମ ମାନବିକ ସ୍ଥିତିର ପରିପ୍ରକାଶ । 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନିରାକାରଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ ଠିଆ ହେଲା । ଚାଲ ଚାଲ 
ହୋଇ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ ଗାଡ଼ି ଚାରିପାଖରେ ଘେରି ଠିଆ ହେଲେ । ଖବର ନେବାରୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସ୍ଥାନୀୟ ତହସିଲଦାର ନିରାକାରଙ୍କ ଦୁସ୍ଥ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କା ନେଇ ନିଜେ ଆସିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଇଯିବା ପାଇଁ | ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ବା ପୁତ୍ର କାହାରିକୁ ଦିଆଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । 


ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ନିରାକାର ନିଜର ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହଲି ଝୁଲି ଘରୁ 
ବାହାରି ଯାଉଥିଲେ | ସରକାରୀ ନାଲିଫିତାରୁ ମୁକ୍ତ କାଗଜ ଖଶ୍ରିକ ମହାକାଳର ନାଲିଫିତା 
ତଳେ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ରହିଗଲା । 


କେବଳ କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଳ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ଶୁଭୁଥିଲା - ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ, 
ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ, ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ । 


af 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୬୯ 
ଜାଲ 


ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ ସାର୍‌ ! 

ରିକ୍‌ସାରେ ବସି ମୁଁ ମାଛୁଆ ବଜାର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଚିକ୍‌ ଦୋଳମୁଣ୍ଡେଇ ଛକ 
ପାରି ହୋଇଛି । ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଜଣେ କେହି ହାତ ଟେଜି ଡ଼ାକୁଛି - ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ 
ସାର୍‌ । 

ମୁଁ ଖୁବ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥାଏ । ସେଦିନ ଥାଏ କଟକ-ଭୁବନେଶ୍ବର ମଝିରେ ପାହାଳ 
ପାଖରେ ରାସ୍ତାରୋକ ଆନ୍ଦୋଳନ । ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଯଥା ସମୟରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା 
ଅଭାବରୁ ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀର ଗର୍ଭପାତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତାର ପ୍ରତିବାଦରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନର୍ସ ଓ ଡ଼ାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଦାବିକରି ସେ ଦିନ ରାସ୍ତାରୋକ 
ଡ଼ାକରା ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ଏହି ରାସ୍ତାରୋକ ଡ଼ାକରା ପ୍ରଥମେ ରାଜନେତାମାନଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥସାଧନ ପାଇଁ 
ବଳପ୍ରୟୋଗର ଏକ ଚଡୁର ମାଧ୍ଯମ ଥିଲା । ବର୍ଉମାନ ସେହି ଅସ୍ତ୍ରଟି ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ହାତକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛି ଯଥେଚ୍ଛା ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ | ଆମ ଦେଶରେ କେତେକ ଆଇନ୍ନକୁ ନିଜ ହାତକୁ 
ନେଲାବେଳେ ଆମ ସରକାର ନିରବଦ୍ରଷ୍ଟା ମାତ୍ର ! ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିବାଲାଏ କାଳେ ରାସ୍ତାରୋକ 
ବାଲାଙ୍କୁ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଚାଲିଯିବେ, ସେଥିପାଇଁ ପୋଲିସ୍ବାହିନୀ ଗାଡ଼ି ଓ ୱାକି ଟକି 
ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ଗଶତାନ୍ତିକ ଦାବି ପ୍ରତି ସୁରକ୍ଷା ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ମୁତୟନ ଥାଆଗ୍ତି । 
ଯାତ୍ରୀ ବିଚରା ହତଭାଗୀା, ଅରକ୍ଷିତ । ଟଙ୍କାଦେଇ, ଟିକେଟ କିଣି ଗାଡ଼ିରେ ବସି କି ହନ୍ତସନ୍ତ ! 
ସେମାନଙ୍କର ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଅଧଵକାର ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ, ଗୌଣ ! 

ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ ସାର୍‌ ! 

ମୋ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା ।! ଭାବନାର ସୂତାଖିଅଟା ଛିଶ୍ରିଗଲା । ସେ ଡ଼ାକ ଯେ 
ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେ କଥା ଅନୁଭବ କରି ମୁଁ ରିକ୍ସାକୁ ଅଟକିବାକୁ କହିଲି । 

ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆସି ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲା ! ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ 
ପଚାରିଲା, ମତେ ଚିହ୍ିପାରୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ? ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନ ଥାଏ । ସ୍ମତି ଶକ୍ତି 
ଉପରେ ବହୁ ଚାପ ଦେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନିଥିବାର ସ୍ମରଣ ହେଲାନାହିଁ । 
ଲୋକଟିର ଦେହର ଗଠନ ପତଳା, ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଙ୍ୁଟ ଚାରି ଇଞ୍ଚ 
ଗୋଟାଏ ଧଳା ଟ୍ରାଉଜର ଉପରେ ଲୋକଟି ଆକାଶୀରଙ୍ଗର ଫୁଲସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଛି । ଡ଼ାହାଣ 
ହାତର ବୋତାମ ମରାଯାଇନାହିଁ । ଛାତିର ବୋତାମ ଦୁଇଟା ଖୋଲା, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅଡ଼ୁଆ, 
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୭୦ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 
ଅସଂଯତ, ଦାଢି ଅଳ୍ପ । 

ମୁଁ କହିଲି - ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହିଁ । କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌, 
ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ କହନ୍ତୁ । ଲୋକଟି ଓଲଟା ମତେ ପଚାରିଲା - ଆପଣଙ୍କ ଘରଟା ସାର୍‌ 
କୋଉଠି କହିଲେ ? 


ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି - ବରୀ, ଅରଙ୍ଗାବାଦ୍‌ । 


ସାର୍‌, ମତେ ଚିହ଼୍ି ପାରୁନାହାନ୍ତି ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନପରେ ମୁଁ ବରୀ ଓ ପାଖ ଆଖ ଗାଁର 
ଯେତେଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ବୋଲି ଭାବିଲି । ମୋ ସ୍ମ ତି ଧୋକା 
ଦେଲା । 


ମୁଁ ବରୀ ଜୁମର ମିଆଁ ପୁଅ ସାର୍‌, ଫକୀରା | ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୁମର ମିଆଁକୁ 
ଚିହ୍ମିଥିବାର ଖିଆଲ କରି ପାରୁ ନ ଥାଏ ! ତେଣୁ ଫ ଫକୀରାର ତା ବାପନାୀ କହିବା ମୋ ପାଇଁ 
ପ୍ରଭାବଶୂନ୍ୟ ଓ ନିରର୍ଥକ ଜଣାପଡ଼ିଲା । 


ତାପରେ ସେ କହିଲା - ସାର୍‌, ମୁଁ ବରୀ ମାଉଣ୍ଡରେ ଖାସି କାଟେ । ଆପଣ 
କେତେଥର ମୋଠାରୁ ମାଂସ ନେଇଛନ୍ତି ସାର୍‌ । ଏବେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ? 


ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଭୂତଥାଏ । ଟେକା ପାଞ୍ଚଦଶଟା ପକାଇଲେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ତ 
ଭୂତମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିବ ! ଏ ଥିଲା ଫକୀରାର ଫମୂଲା । 


ବରୀ ଲୋକ, ମାଉଣ୍ଡରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖାସି ମାଂସ ନେଇଥ୍‌ବେ ତା ଠାରୁ ¦ ଏହି ତତ୍ସନ 
ଉପରେ ଆଧାରିତ ଫକୀରାର ଟେକା ଭୂତ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ମାଂସ କଟାର 
ବୀଭସସ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ଗାଁରେ ମୋର ରହଣୀ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଁ ନିଜେ କେବେ ମାଂସ କିଣିବାକୁ ଯାଏନାହିଁ 

ସେଇଠୁ ଲୋକଟାକୁ ମୁଁ ସଂଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲି । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯାହାକୁ ଚିହ୍ନି 
ନ ପାରି ସଂକୋଚବୋଧ କରୁଥିଲି, ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଧୂର୍ଭ ଓ ଠକ ବୋଲି 
ଚିହ୍ନିଗଲି । ମୋର ସଂକୋଚ ଭାବ କଟିଗଲା । 


ହଁ, କଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲି । ମତେ ଡ଼ାକିବାର 
କାରଣ କଣ ? ତା ଛଡ଼ା ତୁମ ବାପାକୁ ବା ତୁମକୁ ମୁଁ କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନିନାହିଁ । ଫକୀରା 
ଆଖୁମଳି ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କହିଲା - ସାର୍‌, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଟି 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ `ମରିଗଲା । ତା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କରି, ମୁଁ ଖାଲିହାତ ହୋଇଗଲି । କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ସାର୍‌, ତାର ଶୁଦ୍ଧ କ୍ରିୟାକର୍ମ କରିବି । କଫିନଟାଏ ତ କିଣିବି । 
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ମୋର ହଠାତ୍‌ଵ ମୁନ୍ନସୀପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗନ୍ପ କଫିନ୍‌ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଯେମିତି ଅଭିନୀତ 
ହେଉଛି । ଲୋକଟି ଲୁହ ଝରାଇ କାନ୍ଦୁଛି । ଯେ କେହି ତା କାନ୍ଦରେ ବିଗଳିତ ହୋଇଯିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ମାତ୍ର ଆଗରୁ ମାଂସ କିଣା କଥାରୁ ମୁଁ ଜାଣି ନେଇଥାଏ ଯେ ଲୋକଟା ନିପଟ 
ମିଛୁଆ ଓ ଧୂରଁ । ମିଛରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି କିଛି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବା ତାର 
ପେସା । 

ଫକୀରା ହାପାତି ମୋ ରିକ୍ସା ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେ ହୁଏତ ଆକଳନ 
କରୁଛି - ତାର ଅଭିନୟରେ ମୁଁ କେତେଦୂର ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଛି ଓ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବି । 

ମୁଁ ରିକ୍୍‌ସାବାଲାକୁ କହିଲି - ରିକ୍ସା, ଚାଲ । ଫକୀରାକୁ କହିଲି, ମିଛ କହିବାକୁ 
ଆଉ ଲୋକ ପାଇଲ ନାହିଁ ? ଯା, ଯା, ଅଲଗା ଲୋକ ଦେଖ | 

ଏତିକିରେ ଫକୀରା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ସହଜ ହୋଇଗଲା ଓ ଅନ୍ୟ ଶିକାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋ ଆଗରୁ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ମୁଁ ରିକ୍ସା 
ଅଟକାଇ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଫକୀରା ଆଉ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ଅଟକାଇ ଆଉ ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ଜାଲ ପକାଉଛି । 

ହୁଏତ ଇଏ ତାର ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ ପେସା । ଅଭିନୟ କଲାବେଳେ ସ୍ଥାନ, କାଳ, 
ପାତ୍ରର ବିବେଚନାରେ ସେ ନିଜକୁ କେତେ ନାମରେ ପରିଚିତ କରାଉଥିବ । ଆଉ ହୁଏତ 
ତାର ଫଢକୀରା ନାମଟି ମଧ୍ଧ ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରଚାରିତ ସହସ୍ର ନାମରୁ ଗୋଟିଏ । 


୪ ୪ ୪ 
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ପରାହତ 


ସେ ଚୁପ୍‌ କରି ବସିଥାଏ । ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ 
କରି ଚାହେଁ ! କେହି ଗାଡ଼ିଟିଏ ରଖି ଦେଇଗଲେ ତାର ପେଜୁଆ ବୟସ୍କ ଆଖରେ ଭଲ କରି 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ତା ନିଜର ଲୋକ କିମ୍ବା ଚିହ୍ନାଲୋକ । ସେ ତଳେ 
ବସିଥାଏ । ତଳେ ଯେ ଆସନ ପକାଇ ବସେ ତା ନୁହେଁ । ପିଚୁରାସ୍ତା ଧାରକୁ ଯେଉଁଠି ବର୍ଷା 
ପାଣିରେ ମାଟି ମୋରମ୍‌ ଅଂଶଟା ଧୋଇଯାଇ ପ୍ରାୟ ଆଠ ଇଂଚ ଯାଏ ଖାଲ ହୋଇଥାଏ, 
ସେଇଠି । ସେଇ ହେଲା ତାର ପ୍ରାକୃତିକ ଆସନ । ବସିବ ପିଚୁରାସ୍ତା ଧାରକୁ ଆଉ ଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ବେଇଥିବ ତଳକୁ ଯେମିତି ଲୋକଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ ଆରାମ୍‌ରେ 
ବସିଛି । 


ମୁଁ ଗତ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହେଲା ତାକୁ ସେଇଠି ଦେଖୁଛି । ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ପନ୍ଦରବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଟା ଯେମିତି ଥିଲା, ଆଜି ବି ସେମିତି । ସମୟ କଣ ତା ପାଖରେ ସ୍ଥିର, 
ଅବିଚଳିତ ! 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏକ ନମ୍ବର ହାଟକୁ ଯାଏ । ୟୁନିଟ୍‌ 
ଏକକୁ ଏକ ନମ୍ବର ବୋଲି କୁହାଗଲେ ମଧ୍ଯ ବେପାର ହିସାବରେ ଦୁଇନମ୍ବର କହିବାଟା 
ଅଧୂକ ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଦେଖିଯାଏ । ମାତ୍ର 
ଆସିବାବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରୁ କରୁ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ । କିଛି ପଇସା ପାଇଁ ଅଳି 
କରେ, ଦାବି କରେ | ମୁଁ କହେ - ଏଇଟା ତ ତୋର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନେ, | ତାକୁ ଆଠଣା ଦେଲେ 
ଯେତିକି ଖୁସି ଟଙ୍କାଏ ଦେଲେ ବି ସେତିକି ଖୁସି । ତୁମ ଦେବା ତାରତମ୍ୟରେ ତାର ଖୁସିର 
ତାରତମ୍ୟ ନାହିଁ । କେବଳ ଖୁସି, ଅନାବିଳ ଖୁସି । 


ଅଳ୍ପ କେତେମାସ ହେବ ଦେଖାଗଲା ବୁଢା ବେଳେବେଳେ ଗରଗର ହେଉଛି । ମୁଁ 
ଦିନେ ପଚାରିଲି ବୁଢାପୁଅ ! କାହିଁକି ଏତେ ଅସନ୍ତୋଷ ହେଉଛ, ଘଟଣା କଣ ? ବୃଢା 
କହିଲା - ଆଜ୍ଞା, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ହେଇଛନ୍ତି, ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଚଢୁଛନ୍ତି, ଅଥଚ ମତେ 
ଦେବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ । କିଏ କହୁଛି ଆଜିନାହିଁ ଆଉ ଦିନେ ଦେବି ତ କିଏ କହୁଛି - ରେଜା 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବୁଢାର ଅସନ୍ତୋଷ ବୁଝିଲି । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଭିକ୍ଷା ମାଗୁ ମାଗୁ ତାର ଏଠାକାର 
ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୂବକାର ଆସିଗଲାଣି । ଦାବି ଆସିଗଲାଣି। ସେଇ ଅଧୁଵକାରରେ 
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ତୁମେ ତାକୁ କିଛି ପଇସା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ସେଇଟା ତାର ହକ୍‌ । 


ବେଳେବେଳେ ବୁଢା ବିଷୟରେ କିଛି ଅଧ୍ବକା ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହୁଏ । ମାତ୍ର 
ପରିବା ମାର୍କେଟରେ ପଶିଗଲେ କେମିତି ଚଂଚଳ କିଣା କିଣି ସାରି ସେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗହଳିରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇବି, ସେଇଟା ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଉଠେ ! 


ପରିବା ମାର୍କେଟ । ଏଠାରେ ସବୃସ୍ତରର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ କେବଳ 
ପକେଟମାରକୁ ଛାଡି । କାରଣ ପକେଟମାର କରିବା ଲୋକ ଜାଣେ ଏଠାକୁ ଲୋକେ ଘରୁ 
ହିସାବ କରି ଟଙ୍କା ଆଣିଥାଆନ୍ତି। ମୋଟା ଟଙ୍କା ପ୍ରାୟ କାହାପାଖରେ ନଥାଏ ! ଦୋକାନୀ 
ଏଠି ହରେକ୍ଵରକମର | କୋଠାଘ୍ତର, ଆଜ୍ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘର, ଚାଳିଆଠାରୁ ଉପରେ ଦରିଖଣ୍ଡେ 
ଟାଙ୍ଗି କିମ୍ବା ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ପରିବା ବେପାରୀ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପରିବା ଦୋକାନୀ 
ଟୋକା ନିଧୁଆତ ସ୍ଵର ଲମ୍ବେଇ ବଡ ପାଟିରେ ଗୀତ ଗାଉଥବ ¦ 


ପରିବା ଦେବି ମାଗେଣା 

ପଇସା ଦିଅ ଅଗଣା 

ବେଏଗ ନେବି ମାଗି 

ଘରୁ ଆସିଛ ରାଗି 

ଟମାଟୋ କିଲୋ ଟଙ୍କା 

ମୁହଁ କରନା ବଙ୍କା 

ବାଇଗଣ ହେଲା ଶସ୍ତା 

ଆଣିଚନା ବାବୁ ବସ୍ତା 

ଏମିତି କେତେ କଣ । ତା ପାଟି ବନ୍ଦଥଲେ ମୁଁ ତାକୁ ବେଳେବେଳେ କହେ-ଆରେ 
ବାଇଗଣ, ଟମାଟୋ ଗୀତ ନ ବୋଲିଲେ ବିକ୍ରୀ ହେବ କେମିତି ? ଗୀତ ବୋଲ । ଆଛା, 
କେଉଁ ଟମାଟୋ କିଲୋ ଟଙ୍କାଏ ଦେଖାଇଲୁ | ଦୁଇପୁଳା ଟମାଟୋରୁ ନିଧୂଆ ଗୋଟାଏ ପୁଳା 
ଦେଖାଇ କହେ - ଏଇଟା ଆଜ୍ଞା କିଲୋ ଟଙ୍କାଏ, ଆଉ ଏଇଟା କିଲୋ ଚାରିଟଙ୍କା 

ଆରେ ତୁ ତ ଚାରିଟଙ୍କା ଡାକୁନାହୁଁ ! 


ସେଟାତ ସାର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ରେଟ୍‌ । ମୋ ପାଖୁ ଗରାଖ ଆସିବେ କେମିତି ? ଯାଃ, ତୃ 
ଗୋଟାଏ ଠକ । ଗରାଖଙ୍କୁ କିଲୋ ଟଙ୍କାଏ ଡାକି ପାଖକୁ ଆସିଲେ କହିବୁ ଚାରିଟଙ୍କା 


ସେ କହେ, ନା ସାର୍‌, ଏଇଁ ଟଙ୍କାକିଆ ଟମାଟୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଗରାଖ 
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ଅଛନ୍ତି । ଟଙ୍କାକିଆ ଟମାଟୋ, ଟଙ୍କାକିଆ ବାଇଗଣ, ଏସବୁ ବସ୍ତାରେ ପଶି ହୋଟେଲମାନଙ୍କୁ 
ଯାଏ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମୋ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିଡି ଆଣିବାକୁ ତ ମୁଁ ଗୀତ ।ଲେ । 


ୟା ଭିତରେ କିଏ ରଡିଲାଣି ଖଣ୍ଡଗିରି ବାଇଗଣ ତ କିଏ ରଡିଲାଶି ନଖରା ବାଇଗଣ, 
କୁଆଖୁଆ ପୋଟଳ । ଅଥଚ ଖଣ୍ଡଗିରିରୁ ବସ୍ତାଏ ବାଇଗଣ ମଧ୍ଯ ମାକୈଟକୁ ଆସେ ନାହିଁ । 


ତା ଭିତରେ ପଶିଆସେ ମୂଷାମାରି, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରେଖାତ ସେ ପଟରୁ ଜୀଅନ୍ତା କଞ୍ଚାଲଙ୍କା, 
ଜୀଅନ୍ତା କୋବି, ନିମାପଡା ଟମାଟୋ, ବାଳକାଟି କୋବି ଏମିତି କେତେ କଣ । ପାଖରେ 
ନର୍ଦ୍ଦମା, ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆହୋଇ ରହିବା କାଠିକର । 


ପଚାରିଲି-ଆରେ ତତେ ଏ ନର୍ଦଦମା ଗନ୍ଧ ଜଣାପଡ଼ୁନାହିଁ ? 


ନା ଆଜ୍ଞା, ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଗଲାଣି, ଆଉ ଗନ୍ଧ ହେଉନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଏଠି ବସିବାବେଳେ ଭାରି ଗନ୍ଧାଉଥଲା । ଏବେ ଆଉ ଗନ୍ଧାଉ ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଭାବରେ ସୋମବାରକୁ ଛାଡି ପ୍ରତ୍ୟହ ଅପରାହୃ ଚାରିଟାରୁ ରାତ୍ରି ନ” ଟା 
ଯାଏ ସେହି ପରିବା ମାର୍କେଟଟି କୋଳାହଳ ମୁଖର ଥାଏ । ସେଠାରେ ବଡ ଟ୍ରକ୍‌ ଓ ଛୋଟ 
ଟ୍ରକମାନଙ୍କରୁ ପରିବାମାନ ଓହ୍ଲାଯାଏତ ପୁଣି ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ମାର୍କେଟ୍‌ ପାଇଁ ଛୋଟ ଟ୍ରକ୍ଵରେ 
ଅଟୋରେ ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଲଦା ହୋଇ ଚାଲିଯାଏ । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ! ପିମ୍ପୁଡି ଧାଡିର 
ପିଷ୍ପୁଡିମାନଙ୍କ ଭଳି । ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲେ ଟ୍ରଲି ରିକ୍ସା କିମ୍ବା ମଣିଷ ସହିତ ଧକ୍କା 
ଲାଗିବା ନିଶ୍ଭିତ । 

ଜଣେ ଚା, ପକୁଡି ବାଲା ତାରି ଭିତରେ ଟିକିଏ ଫାଙ୍କା ଦେଖୁ ପସର। 
ମେଲିଛି । ଦୋକାନୀମାନଙ୍କୁ ଚା ଓ ପକୁଡି ପୁଡିଆ ଦେଇ ଯାଉଛି । ତା ଉଠା ଦୋକାନ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ କୁଲିମାନେ ଗରମ ଗରମ ଛଣା ହେଉଥୁବା ପିଆଜି, ପକୁଡି ପରମ 
ସନ୍ତୋଷରେ ଖାଇ ଚା ପିଇ ପୁଣି କାମରେ ଲାଗିଯାଉଛନ୍ତି । 


ଇଏ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ହେଲେ - ଏହି ମନ୍ଦିରର ଦେବତା ହେଉଛନ୍ତି 
ଗ୍ରାହକମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା । ରାତି ଅଧକ ହେଲେ, ଗ୍ରାହକ ଭାଙ୍ଗିଲେ 
ଏଠାରେ ଯେମିତି ଭଟ୍ଟା ପଡିଯାଏ । ସବୁଥାଇ ବି କିଛି ନଥୁବା ଭଳି ଖା ଖା ଲାଗେ । ଶ୍ରୀହୀନ 
ଦିଶେ । 

ଚଇତନର ଆଳୁ ଗୋଦାମଟି ବହୁତ ପୁରୁଣା । ସେ ଯାଗା ଓ ଚଇତନକୁ ଦେଖିଲେ 
ସେକଥା ଜଣାଯାଏ । ମୁଁ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ହସିଦେଇ ନମସ୍କାରଟିଏ କରି ହାତ ବଢେଇ ବ୍ୟାଗ୍ଟି 


ନେଇଯାଏ । ମୁଁ କହେ ଆଳୁ ଆଠ କିଲୋ, ପିଆଜ ତିନି କିଲୋ ଅଦା ରସୁଣ ଅଢେଇଶ, 
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ଅଢେଇଶ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବଢେଇ ଦିଏ । କାଲଠାର କାଲ ମା” 
ଜାଣିଲା ଭଳି ଚଇତନ ଦଶଟି ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ମତେ ଦେଇଦିଏ । ମୁଁ ସବୁଆଡ଼ୁ ପରିବାପତ୍ର 
ବୃଲିବୁଲି କିଣି ସାରି ଶେଷକୁ ତା ଠାରୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ନେଇ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଯାଏ । ଆଳୁ, ପିଆଜ 
ଇତ୍ୟାଦିର ଦର ମୁଁ କେବେ ବୁଝେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଆଜି ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 

ସେ ଦିନ ପଚାରିଲି - ଚୈତନ ! ସେ ଯେଉଁ ବୁଢା ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ବସୁଛି, ତାର 
ଘଟଣା ତୁମେ ଜାଣିଛ ? ଚୈତନ କହିଲା - ସାର୍‌, ସେ ବିଲୁଆ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ତ ? 

ତା ନାଁ କଣ ବିଲୁଆ ? 

ହଁ ସାର୍‌, ତାକୁ ଏଠି ସମସ୍ତେ ବିଲୁଆ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମର୍ଦ 
ଥିଲା । ଚାଉଳ କୁଇଣ୍ଟାଲ ବସ୍ତାକୁ ତାର ଖାତିର ନାହିଁ । ଭଲ ଲୋକଟାଏ ଥିଲା କିନ୍ତୁ । ମୁଁ 
ବୁଢା ବିଷୟରେ ଆଉ ଟିକେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ଚଇତନ କହିଲା ବିଲୁଆ ବାହାସାହା 
ହୋଇ ଆରପାଖ ରାସ୍ତାରେ କୁଡ଼ିଆଟାଏ କରି ରହୁଥିଲା । ବାହାଘରର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ତାର 
ଝିଅଟାଏ ବି ହୋଇଥିଲା । କଣ ରୋଗରେ ମାଂଝିଅ ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ । ତା ପରଠୁ ବିଲୁଆଟା 
ଦବିଗଲା । ଦବିଗଲା ଯେ ଆଉ ଭଲ କରି କଥା ପଦେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସବୁବେଳେ ମୁହଁଟା ଓହଳେଇ ବଲିଲା । ସମ୍ଭବତଃ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାର କଥା ଭାବି ଭାବି ସେ 
କାମଦାମ ଛାଡ଼ିଦେଲା |! ପାଗଳା ହୋଇଗଲା । ତା ପରଠୁ କେତେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ ଫେରିବା ବେଳକୁ ବିଲୁଆର ଦେହରେ ହାଡ଼ ଦି ଖଣ୍ଡ । କେହି 
କାମଦାମକୁ ଡ଼ାକିଲେ କହେ, ଆଉ କାହାପାଇଁ ଖଟିବି ? ମୋର ତ ଏଠି ଆଜ୍ଞା ଚାଳିଶି ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଛି । 

ମୋ ଆଗରେ ବର୍ଭମାନ ବୁଢା ଆଉ ଅଜ୍ଞାତ ନାମହୀନ ବୁଢାପୁଅ ନୁହେଁ, ସେ 
ବିଲୁଆ । ମୁଁ ତାର ବିଗତ ଜୀବନର ମୁଖ୍ୟ ଅଧ୍ୟାୟ ଗୁଡ଼ିକ ଜାଣିଥିବା ଜଣେ ପ୍ରତ୍ନତର୍ଧବିତ୍ବ 
ଏବଂ ବିଲୁଆ ଏକ ଗବେଷଣାର ଉପାଦାନ । 

ତାପରେ ବିଲୁଆ ପ୍ରତି ମୋର କେମିତି ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅନୁକମ୍ପା ଜାତ ହେଲା ! 
ବିଚରା ! ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମି ଛାଡ଼ି ଲୁଚି ବୁଲୁଥିବା ଗୋଟାଏ 
ପରାହତ ସୈନିକ । ଆମେମାନେ ଜୀବନର ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିରେ ପ୍ରତ୍ୟହ, ପ୍ରତିନିୟତ ଲଢି ଚାଲି ! 

ମୋର ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାହାରକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ମଯ କ୍ରମଶଃ ବିଲୁଆକୁ 
ଭୁଲିଗଲି । ପୁଣି ସାତବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସେ ମୋର ବିଲୁଆ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଏକନମ୍ବର ହାଟରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ ବିଲୁଆକୁ 
ଚାହିଁଲି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୬ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 


ଏବେ ନ ହେଲାନାହିଁ, ଗାଡ଼ି ବାହାର କଲାବେଳକୁ ତ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ଓ ତାର 
ଦାବି ପାଇଁ ହାତ ବଢେଇବ । ଫେରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରେଇ ଦେଖିଲି ହଁ, 
ରେଳା ଅଛି । ନ ହେଲେ ବିଲୁଆଠାରୁ କେତେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟାଏ ଅଧୁଲି 
ବାହାର କରି ହାତରେ ଧରିଲି । ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିବା ଯାଏ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆସିଲି । କାହିଁ - 
ଥାଜି ତ ବିଲୁଆର ଦେଖାନାହିଁ । ଅଧୁଲିଟି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖି ମୁଁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କଲି । ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କରି ପଛକୁ ଓ ଦୁଇ ପାଖକୁ ଚାହିଁଲି - କାଳେ ବିଲୁଆ ଆସୁଥିବ । 

ପ୍ରାୟ ମାସେ ଯାଏ ମୁଁ ଏମିତି ଦୈନିକ ବିଲୁଆକୁ ଖୋଜିଲି ତାକୁ ନ ପାଇ ଦିନେ 
ଚୈତନକୁ ପଚାରିଲି - କାହିଁ ତୁମ ବିଲୁଆର ଦେଖାନାହିଁ ? 

ଚୈତନ କହିଲା - ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରାୟ ଛ” ମାସ ହେବ ବିଲୁଆ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲା । 
ଯିବା ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଗୋଦାମରେ ଆଗେ କାମ କରୁଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖା ହୋଇ 
ନମସ୍କାର କଲା, କଣ ସବୁ ବରବର ହୋଇ କହିଲା ! ତା ପରଠୁ ଆଉ ତାର ଦେଖାନାହିଁ 


ମୋର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଛାତିରୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ବାହାରି ଆସିଲା । ମତେ 
ଲାଗିଲା, ମୋର ନିହାତି ଜଣେ ନିଜ ଲୋକର ହଠାତ୍ଵ ବିୟୋଗ ହୋଇଗଲା । 


୪ ୪ ୪୨ 
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କପାଳିଆ 


ଆପଣ ସାର୍‌ ଭାରି କପାଳିଆ ଲୋକ । ଦୋକାନୀଟି ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ୂଗଦ ହୋଇ 
ଗ୍ରାହକ ପ୍ରତି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲାରୁ ମୁଁ କାଗଜ ଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲି । ଦେଖୁଲି, ଗ୍ରାହକ 
ଜଣକ ଦୁଇ ଓଠ ଉପରେ ତଳୁ ଉପରକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖୁ ଦୋକାନୀକୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ସଙ୍କେତ 
ଦେଉଛି । ଅଜ ଦୂରରେ ଜଣେ ଅପରୂପା ସୁନ୍ଦରୀ କାଉଣ୍ଟରରେ କପଡା ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁଟି ପୁନିଅଁ ଚାନ୍ଦ ଭଳି । ନାସିକା ତୀକ୍ଷ୍ମ ଓ ସୁନ୍ଦର । ଆଖୁ ଦୁଇଟି 
ଭସାଶିଆ, ଢଳ ଢଳ ମଦିରା-ମତ୍ତ ସଦୃଶ । ଯେମିତି ମୁହଁ ଉପରେ କେଉଁ କାରିଗର ଖଞ୍ଜ 
ଦେଇଛି ମାପ ବୁପ କରି । କେତକୀ ବର୍ଣ୍ଣର ତନୁବଲ୍ଲରୀକୁ ମାନିଲା ଭଳି ପରିଛଦ 
ପରିପାଟୀ । ସବୁମିଶି ଯେମିତି କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍‌ 
ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଜଣକ ଉପରେ ଅଜାଡି ଦେବାକୁ ଆସିଲା 
କେଉଁଠୁ ? ପରକ୍ଷଣରେ ତନ୍ମୟ ଭାବ କଟି ଯିବାରୁ ଦୋକାନୀଟି ଆଡକୁ ମୁହଁବୁଲାଇ ନେଇ 
ପୁଣି ଖବର କାଗଜକୁ ଚାହିଁଲି । କିନ୍ତ ମନ ହେଉଥାଏ ସେ ମହିଳାଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ଭଲ କରି 
ଦେଖନ୍ତି । ମାତ୍ର ସମ୍ଭମବୋଧ ସେଥ୍୍‌ରେ ବାଧା ଦେଉଥାଏ | ମାତୃବତ୍ଵ ପରଦାରେଷ୍ୁ - ! 

ମୁଁ ଯାଜପୁର ରୋଡ୍ଵରେ ଚାକିରିରେ ଥଵବାବେଳେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ଲୁଗା 
ଦୋକାନରେ ବସା ଉଠାକରେ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଧ୍ୟାରେ ମଟର ସାଇକେଲଟି ସେହି 
ଦୋକାନ ଆଗରେ ରଖା ଯାଇଥାଏ ରାତି ନଂ ଟା ଯାଏ । ତାର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ହେଲା 
ମୋ ସଂପାଦନାରେ ସେଠାରୁ ବାହାରୁଥିବା ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକାର ଅଫିସ ଠିକଣା 
ଦିଆ ଯାଇଥାଏ ସେହି ଲୁଗାଦୋକାନ । ସେହି ଠିକଣାରେ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖା ଇତ୍ୟାଦି ଆସିଲେ 
ସବୁ ରଖା ଯାଇଥାଏ । ତା ଛଡା କେହି ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେ ମୋ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ 
ସେଇଠି । 

ଗ୍ରାହକମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ଦୋକାନ ଖାଲି ହୋଇଗଲାରୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି ହଇହୋ 
ସୁଦର୍ଶନ ! ତୁମେ କଣ ସେ ଲୋକଟିକୁ କହିଲ କପାଳିଆ ବୋଲି ? ସେ ପୁଣି ତୁମକୁ ଠାରିଲା 
କିଛି ନ କହିବାକୁ । ତୁମର ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ସହିତ ଠାରଠୁର୍‌ ବେପାର କଣ କିହୋ ? 

ସୁଦର୍ଶନ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା-ଆଞ୍ଞା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣେ । ସେ ଫେରୋକ୍ରୋମ୍‌ରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ମୋର ଜଣେ ପୁରୁଣା ଗ୍ରାହକ । ଆଜି 
ସେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଥୂୁଲେ ଶାଢି କିଣିବାକୁ । ଆପଣ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
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ଦେଖଛନ୍ତି ? 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନା । 


ସୁଦର୍ଶନ କହିଲା-ସେଇ ଯେଉଁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆର କାଉଣ୍ଟରରେ 
କପଡା ଓ ଶାଢି ଦେଖୁଥିଲା, ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ | ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଦୋକାନ କଲିଣି । ମାତ୍ର ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଆଜିଯାଏ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲି । ସେଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ କପାଳିଆ ବୋଲି କହିଲି । ଆପଣ କହନ୍ତୁ, କେତେ ଜନ୍ମର ତପସ୍ଯାଥୁଲେ ଏଭଳି 
ସୁନ୍ଦରୀ ପନ୍ମୀମିଳେ ? ମୁଁ ସୁଦର୍ଶନ ସହିତ ଆଂଶିକ ଏକମତ ହେଲି । କାରଣ ମୋ ମତରେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବାହାର ରୂପଠାରୁ ହୃଦୟରେ ଅଧୂଵକ ଥାଏ । କେବଳ ରୂପଜୀବୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ରୂପ ହିଁ ଭରସା । ମାତ୍ର ଜଣେ କୁଳବଧ୍ୂ ଯେ ନିହାତି ରୂପବତୀ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ, ସେହି 
ଧାରଣା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଭୁଲ । 

ଗୋଟିଏ ଟାଇପ୍‌ ଫୋର୍‌ କ୍ଵାଟରରେ ଦୀପକ ମିଶ୍ର ରହନ୍ତି । ପାଖରେ ମା’ ଓ ପନ୍ନୀ 
ସୁଜାତା । ମୋଟ ତିନି ଜଣିଆ ଛୋଟ ପରିବାରଟିଏ । ସେଦିନ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ 
ସୁଜାତା ପଚାରିଲେ, ତୁମର ସେ ଲୁଗା ଦୋକାନୀ ସହିତ ଠରାଠରି କଥାବାର୍ଭା କଣ କି ? ଦୀପକ୍‌ 
ଚଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ଆମର ଆଗ ବାକି ଟଙ୍କା କଥା ସେ ଉଠାଉଥୁଲା । ତାକୁ ସେ 
ବିଷୟରେ 'ପରେ ବୁଝିବା ବୋଲି ମୁଁ ଠାରରେ କହିଲି । ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାପିଲି ,ଅଛନ୍ତି, ସେ 
ବେଳରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

କାହିଁକି, ମୁହଁରେ କହିଲେ କଣ ପାଟି ଘୋରି ହୋଇଯାଉଥଲା ଯେ ଠାରୁଥଲ ? ତୁମେ 
ନିଶ୍ଚେ ସେଠି ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଛ - ତେଣୁ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ବୋଲି ଠାରିଲ । ମତେ 
କଂ ଣ ଏମିତି ମୂର୍ଖ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଭାବିଲ ଯେ ପୁଣି ଘରେ ଆସି ମିଛ କହି ମତେ ବହଲାଉଛ ? ଦୀପକ 
ଚୃପ୍‌ ରହିବା ନିରାପଦ ଭାବିଲେ ! ତାହେଲେ ସୁଜାତା ଇଶାରା ଦେବାଟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ! 

ସୁଜାତା କହିଲେ-ତୁମେ ହୋଟେଲରୁ ରୁଟି ତରକାରୀ ନେଇ ଆସ । ଆଜି ମୋ 
ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ । 

ନିରବରେ ସ୍କଟରଟି ବାହାର କରି ଦୀପକ୍‌ ହୋଟେଲକୁ ବାହାରିଲେ । 

ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ନ ହେବାକୁ ଦୀପକ୍‌ ସବୁବେଳେ ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ରହିବା ଦେଖୁ ମା 
ସୁନୀତି ଦେବୀ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ପୁଅ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାପାଇଁ 
ବୋହୂ ଆଣିଥିଲେ । ଦେଖୁ ଚାହିଁ ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରି 
ଆଣିଲାବେଳେ ସୁନୀତି ଗର୍ବରେ ଫାଟି ପଡୁଥଲେ । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଠାରୁ ଗୀ ଗଣ୍ଡାଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ସୁନୀତି ନିଜକୁ ପରମ ଭାଗ୍ୟବତୀ ମନେ କରୁଥଲେ । ମାତ୍ର 
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ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ବୋହୂ ବିଛଣା ଛାଡ଼ଛନ୍ତି ଦିନ ଆଠଟାରେ । ଶାଶୁ 
ଶଶୁର ବୋହୃର ଏ ଢଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ସୁନୀତି କହିଲେ-ତମେ ଶୀଘ୍ର ବୋହୂକୁ 
ପୁଅ ପାଖକୁ ପଠାଇଦିଅ । ମୁଁ କଣ ବୋହୂ ଆଣିଥଲି ଏ ବୁଢୀ ବୟସରେ ତା ସେବା 
କରିବାକୁ ? ନା, ଆଉ ନୁହେଁ । ସେ ଯାଉ ତା ଘର ସମ୍ଭାଳୁ । 


ଦୀପକ ବାପା ମା'ଙ୍କର ପରାମର୍ଶରେ ସୁଜାତାକୁ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ସୁଜାତା ଗର୍ଭବତୀ । ଦୁନିଆରେ ଲୋକେ କଣ କହିବେ, ସେହି ଲାଜରେ 
ସୁନୀତି ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ସୀଙ୍ଗରେ ଗଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସୁଜାତାର କେତେଟା ବ୍ୟବହାରରେ ଦୀପକ୍‌ ବିରଚ୍ରି ପ୍ରକାଶ 
କଲେ । ମାତ୍ର କଲୋନୀ ସାରା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସୁଜାତାର ରୂପର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଦୀପକ କିପରି ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ବୋଧକଲେ । ସୁନୀତି ଦୀପକକୁ ବୁଝାଇଲେ- ବୋହୂକୁ ଏ 
ବେଳରେ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲାଭଳି କଥା କହିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ ! ବରଂ ତା ମନ 
ଖୁସି ହେଲା ଭଳି କାମ କରିବୁ । ମୁଁ ତ ଅଛି, ଘର ଚଳାଇନେବି । ମନର କୋହ ମନରେ 
ମାରି ସୁନୀତି ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ ତୁଲାଇଲେ । ସୁଜାତାର ସମୟ କେବଳ ଖାଇପିଇ 
ଶୋଇବାରେ କଟେ । ଚାହିଁଥିବା ସମୟତକ ଟି.ଭି.ଦେଖ୍ବାରେ ଯାଏ । 


ଦିନେ ସୁଜାତା ଦୀପକକୁ କହିଲେ- ଚାଲ ଆମେ ଏ କଳାଧଳା ଟିଭିଟାକୁ ବଦଳାଇ 
ରଙ୍ଗିନ ଟିଭିଟାଏ ଆଣିବା । ସାହୁବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି ଯେ, ରଙ୍ଗନ୍‌ ଟିଭିରେ ରାମାୟଣ, 
ମହାଭାରତ କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚିମ ! 

ଦୀପକ୍‌ ବୁଝାଇଲେ - ଆଗକୁ ଡେଲିଭରି ଅଛି । ପ୍ରଥମ ଥର କଣ କେତେ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ତାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । ତା ଛଡା ବର୍ଭମାନ ତ ହାତରେ ପ୍ରାୟ କିଛି ବଳକା 
ସଂଚୟ ରହୁନାହିଁ । ସାନ ଭାଇଟା ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠ ପଢୁଛି । ତା ପାଇଁ ପହିଲାକୁ 
ପହିଲ। ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ତ ମଷ୍ଟ । ଆଉ ଏବେ ଟି.ଭି. ନା ଧରନାହିଁ। ଡେଲିଭରି ପରେ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଯାହା କରାଯିବ । ସୁଜାତା କ୍ଷୁବୁଧା ହେଲେ । ଟିକିଏ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 
ଦେଖ, ଡେଲିଭରି ହେଲା ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା । ମୁଁ ବଞ୍ଚବି କି ମରିବି କିଏ କହିବ ? ଦୀପକ 
ସୁଜାତା ମୁହଁରେ ହାତଥାପି କହିଲେ - ଛି ଏଭଳି କଥା ଏବେଳରେ କହନ୍ତି ? ସଂସାରରେ 
ତୁମେ କଣ ପ୍ରଥମେ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ଦେଉଛ ? ମୁଁ ତ ଦିନେ ମୋ ମା”ଂଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି । 
ତୁମେ ମଧ୍ୟ ତୁମ ମା” ଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛ ! ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଇଏତ ନିହାତି ଗୋଟାଏ 
ମାମୁଲି କଥା । ତୁମେ ସେଥପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି କାହିଁକି ? ମାତୃତ୍ସହି ନାରୀର ଗୌରବ । 


ସୁଜାତା ଯଥା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ଦେଲେ ! ପୁଅର ଏକୋଇଶା 
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Fro ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 


ଓ ଡେଲିଭରି ପରବର୍ତୀ ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ ଦୀପକ୍‌ ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଡ ଫଶ୍ଡରୁ ଟଙ୍କା ଉଠାଇଲେ । ନୂଆ 
ପୁଅଟିର ମୁହଁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ସଂସାରଟି ଆନନ୍ଦରେ ହସି ଉଠିଲା । 

ଦିନେ ସୁନୀତି ଦୀପକ୍୍‌କୁ କହିଲେ - ଛଶୃରଙ୍କ କୃପାରୁ ନାତି ମୁହଁତ ଦେଖୁଲି । ଏବେ 
ମୁଁ ଗୀକୁ ଯିବି । ବୁଢା ମଣିଷ । କେମିତି ଚଳୁଥିବେ, କଣ କରୁଥିବେ ! ମତେ ଚାରିଆଡେ 
ତୋ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁଛି । ବାପା ମତେ ଖୁବ୍‌ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 

ସେ କଥା ଶୁଣି ସୁଜାତା ମୁହଁ ମୋଡିଦେଲେ । କହିଲେ, ମା'ଙୁ ଆଉ ଚାରିଟାମାସ 


ଅଟକାଇ ରଖ, ମାତ୍ର ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଦୀପକ୍‌ ଏଥର ଆଉ ମା'ଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟକରି ଅଟକାଇବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଗାରେ ନେଇ ଛାଡି ଆସିଲେ !। 


ଦିନେ ସୁଜାତା ପୁରୁଣା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଦୋହରାଇଲେ - କହିଲେ, ଆମର କଲର୍‌ ଟି.ଭି. 
ଆଣିବା କଥା କଣ ହେଲା ? ଦୀପକ୍‌ ବୁଝାଇଲେ - ଏବେ ହାତରେ ତ ଟଙ୍କାଟିଏ ନାହିଁ । କିଛି 
ଦିନ ଯାଉ ଦେଖୁବା । ଏତିକିରେ ସୁଜାତା ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ - ମୋର ସବୁ କଥା ବେଳକୁ ତୁମ 
ହାତରେ ଟଙ୍କା ନ ଥାଏ । ଭାଇ ପାଖକୁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ମାସକୁ ମାସ ପଠାଉଛ, ବନ୍ଦ 
କରିଦିଅ । ଗୀକୁ ଚିଠି ଲେଖଦିଅ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବାପା କରିବେ । ଆମର ପିଲାଟିଏ 
ହେଲାଣି । ତା ଭବିଷ୍ଯତ ଆମେ ଦେଖୁବାତ ! ଭାଇ କଣ ତୁମକୁ ପୋଷିବ ନା ପାଳିବ ? 


ଦୀପକ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରପଡିଲା । କେମିତି ସେ ଭାଇର ହଷ୍ଟେଲ ଖଙ୍ଟ ବନ୍ଦ 
କରିଦେବେ ? ଅର୍ଥାତ ତୁ ଆଉ ପାଠ ପଢନାହିଁ ବୋଲି କହିବେ ? କେମିତି ରୋଜଗାରିଆ 
ପୁଅହୋଇ ବାପାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବେ ସେ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ !! ଏ ସବୁ କଣ ସୁଜାତା କହୁଛି ! 
ବୃଝିପାରିଲେ ସୁଜାତାର ମୂଳରାଗ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଟି.ଭି. ପାଇଁ । ଦୀପକ୍‌ ସୁଧକୁ ଟଙ୍କା ଆଣି ରଙ୍ଗିନ୍‌ 
ଟି.ଭି.ଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିଲେ । 

ପ୍ରାୟ ସାତ ମାସପରେ ମୁଁ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେହି ଲୁଗା ଦୋକାନରେ 
ବସିଥୁ୍‌ବାବେଳେ ଦୀପକ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, ଲୁଗାଦୋକାନୀଟି ଜଣେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ପନ୍ନୀର ସ୍ଵାମୀ ହିସାବରେ ଦୀପକ୍ଙ୍କୁ ବଡ ଆଦରରେ ଡାକି ପାଖରେ ବସାଇଲା । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରୀତ୍ଯର୍ଥେ ଚା କପେ ମଗାଇ କହିଲା - ସାର୍‌ ଆପଣ ଜଣେ କପାଳିଆ ଲୋକ । ଆପଣ 
ସେଦିନ, ମତେ କାହିଁକି ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ଭଶାରା ଦେଲେ ? ତା ପରଠୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ । 


ଦୀପକ୍‌ ମତେ ଚାହିଁ ସଂକୁଚିତ ଭାବରେ କହିଲେ, ଛାଡନ୍ତୁ ଘର କଥା ଆଉ କଣ 
କହିବି ଏତେ ଲୋକରେ ? ସୁଦର୍ଶନ କହିଲା “ ସାର୍‌ ଆମ ନିଜ ଲୋକ । ସେ ସବୁଦିନେ 
ଆମ ଦୋକାନକୁ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସଂକୋଚ କରିବାରେ କିଛି ନାହିଁ। ପତ୍ରିକାର ଆଗାମୀ 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ Ce 


ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାକୁ ମୁଁ ମନ ଦେଇ ପଢୁଥାଏ । ଉଭୟଙ୍କ କଥାରେ ମୋ କାନ 
ଦୁଇଟି ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ତାଙ୍କ ପରିବାର ବିଷୟରେ ଦୀପକ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଆମୂଳଚୂଳ ଶୁଣିବାପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି - 
ପ୍ରକୃତରେ ମହାକାଳ ଫଳଟି ଦେଖୁବାକୁ ଖୁବ୍ଵ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଲେ ହେଁ, ତା ଭିତରଟା 
ଯେମିତି ବୀଭତ୍ସ -ସଦ୍‌ଗୁଣ ବିନା କେବଳ ରୂପ ସେମିତି ମହାକାଳ ଫଳ ସହିତ ସମାନ । 


ସୁଦର୍ଶନର ଦୀପକ୍ଙ୍କ ପ୍ରତି କପାଳିଆ ମମମନ୍ତବ ଗୋଟାଏ ବିଷବୋଳା ତୀରର ନିଷ୍ଷରୁଣ 
ଆଘାତ ଛଡା ଅନ୍ୟ କିଛି ନଥଲା ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ମାତ୍ର ସୁଦର୍ଶନର ମନ୍ତବ୍ୟରେ 
ଆକ୍ଷେପ ନ ଥିଲା । ଥିଲା ମୁଗ୍ଧ ପ୍ରଶଂସା । 


୪ ୪ 
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୮୨ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 


ଠକ 


ମୁଁ ଆଠ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥାଏ ଭୁବନେଶ୍ବର-ବାରିପଦା ସ୍ଥିପର ବସ୍‌ରେ । ଓଡିଶା 
ସରକାରଙ୍କର ଏହି ବସ୍‌ଟି ନୈଶଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଆରାମ ଦାୟକ । ଧୀର ମନ୍ଧର ଗତିରେ 
ହଲି ଝୁଲି ଗୋଟିଏ ନହୃୁଲୀ ନିତମ୍ଭିନୀର ଛନ୍ଦାୟିତ ଗତିରେ ଚାଲେ । ହାତୀ ପିଠିରେ ଆରଣ୍ୟକ 
ଯାତ୍ରା ପରି ସୁଖପ୍ରଦ, ନିରୁଦେଗ ଯାତ୍ରା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବାରିପଦାରେ ରେଭେନିଉ 
ଅଫିସର ଥାଏ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବାକୁ ମୁଁ ଏହି ବସୁଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରେ । ମୋର 
ବାପାମାଂଙ୍କୁ ଦେଖୁଯିବାକୁ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ । 


ବସ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ରସୁଲଗଡରେ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ବସ୍‌ରେ ଉଠିଲେ ଏବଂ ମୋର ପାଖ ସାତ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ। ମୁଁ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି, ମଧ୍ୟମ ବୟସ୍କ । ମାର୍ଜିତ ପୋଷାକ ପରିଚୁଦ । ବସୁ ବସୁ 
ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-ସାର୍‌, ବାରିପଦା ଯିବେତ ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି -ହଁ । 

ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରତିପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା-ଆପଣ ? ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବାରିପଦା 
ଯିବି । ସେଠାରେ କେତେଟା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମ ସାରି ଦିନେ ଦୁଇଦିନେ ଫେରି ଆସିବି । 


ଆପଣଙ୍କ ଘର କଣ ବାରିପଦା - ନା ସେଠାରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି ? ସେ ପଚାରିଲେ । 


ମୁଁ ବାରିପଦାରେ ଚାକିରି କରେ । ମୋ ଘର ଭୁବନେଶ୍ବର, ଓଲଡ଼୍‌ ଟାଉନ୍‌ | ମୁଁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲି । 

ମୋ ଘରଟା ସାର୍‌ ରସୁଲଗଡ, ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ! ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇବା ସମୟ 
ହୋଇନଥାଏ । ସେ ତାଙ୍କର ନାମ ରମେଶ ଜେନା ବୋଲି କହିଲେ । ତାଙ୍କର ରୁଚି ବିଷୟରେ 
ସେ କହିଲେ ଯେ, ସେ ଜଣେ ସୋସିଆଲ୍‌ ୱାର୍କର । ଗୋଟିଏ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ. କରିଛନ୍ତି । ଗଛ 
ଲଗାଇବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆଃ୍ତି ! ଏନ୍‌.ଜି.ଓ ର କାମଦାମ ବିଷୟରେ ମୁଁ ପଚାରିବାରୁ ସେ 
ଗୋଟିଏ ଅରଫ୍ୟାନେଜ୍‌ ଚଳାନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ¦ 


ଏନ୍‌.ଜି.ଓ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଘୋର ବିତୃଷ୍ଣା ଏବଂ ବିଦ୍ଧେଷ ଭାବ । ଏହା 
ଦିନଅଧକର କଥା ନୁହେଁ । ଦୀର୍ଘ ଦିନଧରି କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ବହୁତ ଗୁଡିଏ ଏନ୍‌ .ଜି.ଓ.ରେ 
କେବଳ ତସ୍କର ଗୁଡିଏ ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ଓ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅନୁଦାନକୁ ଲୁଣ୍ଠନ 
କରୁଥୁବା ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୃଢଧାରଣା ଯେ କେବଳ ସୁପର ଠକମାନେ 
ଗୁଡିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ପାଇଁ କରି ତାହାରି ଉହାଡରେ ରାଜକୋଷ ଲୁଣ୍ଠନ 
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କରୁଛନ୍ତି । ବହୁ ଉଚ୍ଚ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ କାଳଯାକ ଦୁର୍ନୀତିରେ ବୃଡିରହି 
ଅବସର ବେଳକୁ ଏନ.ଜି.ଓ.ଟିଏ ଗଠନ କରି ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ଓ ସ୍ଥିତିର ଫାଇଦା ହାସଲ 
କରନ୍ତି । ନିଜେ ବିଶାଳ ହର୍ମ୍ୟ କରି ଏ.ସି. କାର୍‌ରେ ବୁଲି ସେମାନେ ସମାଜସେବା କରନ୍ତି । 


ଯେଉଁ ସମାଜରେ ବୁଦୁକ୍ଷୁ ଏବଂ ଅର୍ବଭୁକ୍ଷୁଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଜନସଂଖ୍ୟାର ଅଧାରୁ 
ଅଧୁକ, ଦେଶର ଶତକଡା ଚାଳିଶି ଭାଗ ଲୋକଙ୍କର ପିଠିକୁ କନା ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜିବାକୁ 
ଚାଳଟିଏ ନାହିଁ ଏବଂ ପେଟକୁ ଦାନା ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ସେବକ ଏହି ଛଦ୍ମବେଶୀ କୋଟିପତିମାନେ 
ଦେଶର ଯେଉଁ ବିକଳ ଅର୍ଥନୀତିର ଉପସ୍ଥାପନା କରନ୍ତି - ତାକୁ ନିନ୍ଦାକରିବାକୁ ମୋର ଭାଷା 
ନଥାଏ | : 
କାହିଁ ଗାନ୍ଧି ଗୋପବନ୍ଧୁ ତ ବାତାନୁକୁଳିତ ଘରେ ରହୁ ନ ଥୁଲେ କିମ୍ବା ବାତାନୁକୁଳିତ 
ଗାଡିରେ ବୁଲୁ ନଥୂଲେ | ସେମାନେ ରେଳର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲେ ଦେଶର 


ସବୁଠାରୁ ଗରିବ ଲୋକଟିର ସାନିଧ୍ୟ ପାଇବାକୁ ଓ ସେବା କରିବାକୁ ¦ 


ତେବେ ରମେଶବାବୁ ତାଙ୍କର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଉତ୍ତମ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କଲେ | ଆଳାପ 
ଭିତରେ ସେ ମୋର ବିରୋଧମତର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୁଇଟି ଉଦାହରଣ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 


ରାତ୍ରୀର ବୟସ ବଢି ଚାଲିଥାଏ । ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଉପରେ ଆମର ବସ୍‌ଟି ରାତ୍ରୀର 
ନିର୍ଜନତାକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ମନ୍ର ଗତିରେ ଚାଲିଥାଏ । 

ଥରେ ଆମର ଗୋଟିଏ ଘର ଭଡା ଲାଗିବାକୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦିଆ 
ଯାଇଥୁୂଲା । ଦିନେ ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ଘର ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ସେ 
କଣ କରନ୍ତି ପଚାରିବାରୁ - ସେ ଗୋଟିଏ ଏ.ଜି.ଓ. ଚଳାଉଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ଆହୁରି 
ମଧ୍ୟ ଜଣେ ସମାଜସେବୀ ହିସାବରେ କେତେଗୁଡିଏ ମାନପତ୍ର ଓ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିବାର 
କହିଲେ । ତାଙ୍କ ଏ.ସି.କାର୍‌, ପୋଷୀକ ପରିଚୁଦ ଓ ଠାଣିମାଣି ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଏନ.ଜି.ଓ. ନାମରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଆଣି ସବୁ ହଡପ୍‌ କରିଛନ୍ତି ନିଜେ ନିଜେ । ତେବେ ମୁଁ 
କେବଳ କହିଲି - ଆଜ୍ଞା ଭାରତ, ପୁଣି ଓଡିଶା ରାଜ୍ୟର ଦରିଦ୍ର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ଧନୀ ସେବକ - ଇଏତ ଗୋଟାଏ ବିଡମ୍ବନା । ସେ ଦିନ ଅନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟର ଏଡେବଡ 
ଓକିଲାତି ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଶୁଣି ନଥୁଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ - ଆଜ୍ଞା, ଗାଇ ଜଗୁଥ୍ବା 
ଲୋକ ବିଧାୟକଟିଏ ହେଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ପାଞ୍ଚ କୋଟି ଟଙ୍କାର ମାଲିକ ହୋଇପାରୁଛି । 
କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ ଓଡିଶାରେ ସ୍ଲେଣ୍ଡର ମଟର ସାଇକେଲ ଚଢିପାରୁଛି । ଜଣେ ଫରେଷ୍ଟର 
ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର ମଦ ପିଇପାରୁଛି । ସବ୍‌ରେଜିଷ୍ଟର ଅଫିସର କିରାଣୀ ଘରୁ ପଚିଶି 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମିଳି ପାରୁଛି - ତାହେଲେ ଓଡିଶାରେ ଦରିଦ୍ର କିଏ ? 
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ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । କହିଲି, ଏ ଦେଶରେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଶତକଡା ଦଇ 
ଭାଗରୁ କମ୍‌ ଓ ବିଧାୟକ ମନ୍ତ୍ରୀ ମିଶି ସମୁଦାୟ ଶହେ ସତଚାଳିଶି ଜଣ । ଆପଣ କଣ 
ଏଇମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଓଡିଶାର ଜନସାଧାରଣ ବୋଲି ବୁଝନ୍ତି ୨ ନା, ବରଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡି 
ଅନ୍ୟମାନେ ଜନ ସମୁଦାୟ । ତା ଛଡା ଆପଣ ସ୍ଵର୍ଗର ଉଦାହରଣ ନ ଦେଇ ନର୍କର ଉଦାହରଣ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକ ପନ୍ୀଙ୍କୁ ଆଣି ଘର ଦେଖାଇ ନେବାକୁ କହି ଗଲେ । ଆଉ ଆସିଲେ 
ନାହିଁ । 


ରମେଶବାବୁ ମୋଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଶୁଣିବାପରେ କହିଲେ, ସାର୍‌ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ କହନ୍ତୁ । ବତମାନ ତ ଶୋଇବା “ସମୟ ହୋଇନାହିଁ । 


ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥୁ୍‌ବା ଜଣେ ଓକିଲ ଗୋଟିଏ ଏନ.ଜି.ଓ. କରି ପୁଲବାଣୀର 
ଟିକାବାଲିରେ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାରଣ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାର୍‌ର ଜଣେ ଓକିଲ । କେବଳ 
ଟିକାବାଲିରେ ଗୋଟିଏ ଠିକଣା ଯୋଗାଡ କରି ବୋର୍ଡଟିଏ ଝୁଲାଇବା ଛଡା ଆଉ କିଛି କାମ 
ହୋଇନାହିଁ । ଲକ୍ଷାଧ୍ଵକ ଟଙ୍କା ଡ୍ର କରି ସଂପୃକ୍ତ ଅଫିସରଙ୍କୁ ହାତ ଗୁଞ୍ଞା ଦେଇ କାମ 
ଚଳାନ୍ତି । ଥରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋ ସହିତ ଆଲୋଚନା ବେଳେ କହିଲେ-ଅଫିସରମାନେ 
କଣ ଟଙ୍କା ଖାଉନାହାନ୍ତି ? ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. ଖାଉ ନାହାନ୍ତି ୨ ଆମେ କେବଳ ଖାଇଯିବାଟା 


ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଲା ? 


ଦୁଃଖର ସହିତ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝାଇଥୁଲି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଖାଇଯିବା 
ନହୋଇଥଲେ କିଏ ଖାଇଗଲାର ଉଦାହରଣ ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ଗରିବ, ଅସହାୟଙ୍କ ନାମରେ 
ଟଙ୍କା ଆଣି ନିଜେ ଭୋଗ କରିବାଠାରୁ ମାନବ ସଭ୍ୟତା ପ୍ରତି ଆଉ ବଡ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା 
କଣ ହୋଇପାରେ ? 


ରମେଶବାବୁ କଥା ବଦଳାଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ନୈତିକ ଅଧୋଗତି ବିଷୟରେ 
କହିଲେ । ମୁଁ ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ ଶୁଣୁଥାଏ । 


ଗାଡି କଟକରେ ପହଞ୍ଚଲା । ପୁଣି କେତେ ଜଣ ଗାଡିରେ ଚଢିଲେ । ଚାରିପାଖରେ 
ଚିନାବାଦାମ, ପାମ୍ଚଡ ଡାକକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆମ ବସ୍‌ଟି ଜାଚୀୟ ରାଜପଥ ଧରିଲା । 


ନୈତିକତା ଉପରେ ରମେଶବାବୁ ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗେ ନିଭା ଗୋଟାଏ କାହାଣୀ 
ଶୁଣୀଇଲେ । ଥରେ ପୁରୀ ଯିବା ବାଟରେ ତାଙ୍କର ଛତାଟିଏ ଚୋରୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ମାତ୍ର 
ତାଙ୍କର ହାତବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ସେ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲେଇ କୁଣ୍ଢେଇ ବେଣ୍ଟ 
ସାହିରେ ତାଙ୍କ ପିଉସୀଘରକୁ ଚାଲିଗ୍ରଲେ ! ହଠାତ୍‌ ହାତବ୍ୟାଗ୍‌ କଥା ମନେ ପଡିବାରୁ ବାହାରକୁ 
ଆସି ରିକ୍ସାକୁ ଖୋଜି ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ କବାଟରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ 
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ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ରିକ୍୍‌ସାବାଲାଟି ତାଙ୍କର ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ହାତରେ ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ରମେଶବାବୁ ବ୍ୟାଗ ହାତକୁ ନେଇ ମିଳେଇ ଦେଖୁଲେ- ତାଙ୍କର ଜିନିଷ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ସେଦିନ ସେ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଦଶଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦେଇଥଲେ ବୋଲି ଖୁବ୍‌ 
ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷରେ କହିଲେ । 

ଏହିଭଳି କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ରମେଶବାବୁ ତାଙ୍କର ବିତିଯାଇଥ୍‌ବା ଜୀବନର ବହୁ 
ଅଭିଜ୍ଞତା କହିଲେ ! ଜଗତପୁର ପରଠାରୁ ଗାଡିର ଭିତର ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 


ମାତ୍ର ଚଣ୍ଡୀଖୋଲ ପାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରପୁଲି, ଲଡ଼ୁ, ଭଜା ଚିନାବାଦାମ ଡାକରେ ମୁଁ 
ନିଦୁଆ ଆଖ୍ଲରେ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି । ସିଟ୍‌ର ବାହାରପାଖକୁ ବସିଥ୍‌ବା ରମେଶବାବୁ 
ସେତେବେଳକୁ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲେଣି । 


ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଷ୍ଟବାଦିତା ଉପରେ ମୋର କିଛିଟା ବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ମିଲା । କିଛିକ୍ଷଣପାଇଁ 
ହେଉପନେ ତାଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁୂଲେ। ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଶ୍ମିତ ଦେଲି । ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡ ମୋ ହାତକୁ ଧରାଇଦେଲେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କର ନାମ, ଠିକଣା, ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ସବୁକିଛି ମୁଦ୍ରିତ ଥୁଲା । 

ମୁଁ ଏଥର ଆଖୁବୁଜି ଶୋଇ ପଡିବାର ଉପକ୍ରମ କଲି । ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି-ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଆଶ୍ରମରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପିଲ! ରହୁଛନ୍ତି ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ହସ ଖୁସିରେ ସମୟ 
କାଟୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯେଉଁ ଗେଟ୍‌ଦେଇ ଭିତରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥଲା । ଆଉ ଗେଟ୍‌ କେଉଁଠି ଅଛି ବୋଲି ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ପୂର୍ବପଟକୁ 
ଚାଲିଲି । ସେପଟେ ପାଚେରୀ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ ପୋଖରୀ । ତା ଚାରିପଟେ ବଣୁଆ 
ଅନାବନା ବୃକ୍ଷଲତା ଘେରା ବୁଦାବୁଦା ଜଙ୍ଗଲ । ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ବଡ ବଡ ଝାଉଁଗଛ । ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ସେ ପଟେ ପାଚେରୀ ଉପରକୁ ପାହାଚ ଅଛି। ମୁଁ ସେ ପାହାଚ ଚଢି ପାଚେରୀ 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି । ମାତ୍ର ଆରପଟେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପାହାଚ ନାହିଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲି 
ଯେ ସେ ପଟେ ଯେଉଁମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି, ପାଚେରୀରୁ ସିଧା ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଡେଇଁପଡିଲି ଓ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ତଳେ କଚାଡି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲି । ନିଦ ହଠାତଵ 
ଭାଙ୍ଗଗଲା ! ଦେଖିଲି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସିଟ୍‌ରୁ ତଳକୁ ଖସି ପଡିଛି । ଆରେ, ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଜେନା ସିଟ୍‌ଛାଡି ଗଲେ କୁଆଡେ ? ଭାବିଲି, ସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସିଟ୍‌ରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଥବେ | ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରେ ମୋ ମନରେ ହଠାତ୍ଵ ସଂଶୟ ଜନ୍ମିଲା -ବାରିପଦାରେ 
ଓହ୍ଲାଇବା ଲୋକ ସିଟ୍‌ଛାଡି ଗଲେ କୁଆଡେ ? 

ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଲି ମୋ ଆଟାଚିଟି ନାହିଁ । କଣ୍ଡକୁରଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ସାତନମ୍ବର 
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ସିଟ୍‌ର ଭଦ୍ରଲୋକ ଗଲେ କୁଆଡେ ? ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ତାଙ୍କର ଟିକେଟ କୁଆଖ୍‌ଆ 
ଯାଏ ଥୁଲା । ସେ କୁଆଖ୍‌ଆରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । ବୋଧହୁଏ ଶୋଇ ଯାଇଥଲେ । ଗାଡି 
ଛାଡିବା ବେଳକୁ ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସି ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । 


ମୁଁ ମୋର ଦୂରବସ୍ଥା ଜଣାଇଲି । ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ସମବେଦନା ଜଣାଇଲେ । 
ରମେଶ ଜେନାଙ୍କ ଦେଇଥିବା କାର୍ଡ଼ରୁ ଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝିଲି, ସେ ନମ୍ବର ଫୋନ ବହୁତ ଦିନରୁ 
ସେବାରହିତ ହୋଇଛି । ସେ ଠିକଣାଟି ମଧ୍ଯ ଭୁଲ । 

ବହୁ ତତ୍ତ ବଖାଣିଥ୍‌ବା ସମାଜସେବୀ ଜଣକ ଯେ ଗୋଟାଏ ନିପଟ ଠକ, ସେ କଥା 
ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ଜାଣିଲି । ମାତ୍ର ସେହି ଘଟଣାଟି ମୋତେ ଯାତ୍ରାକାଳରେ ସତର୍କ ରହିବାକୁ 
ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାଦେଲା | I 


୪ ୪ ୪ 
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ମାଟିମଣ୍ଡପ 


ଟିପୁ କୌଣସି ପିଲାର ନାମ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଇତିହାସର ପ୍ରସିଦ୍ଧବୀର ଟିପୁ ସୁଲତାନଙ୍କର 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ନାମ ନୁହେଁ । ଆମ ସାହିର ପ୍ରମୋଟି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସରଙ୍କ ମଝିଆଁ ପୁଅର ନାଁ 
ଟିପୁ ହୋଇଥୁଲେ ବି - ଏ ଟିପୁ ସେ ଟିପୁ ନୁହେଁ । ଇଏ ହେଲା ଏକଦା ସାଦର ଲାଳିତ 
ପାଳିତ ଭାବଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଆବିଷ୍କାର ଗୋଟିଏ ପୋଷା କୁକୁର । ନାଁକୁ ଚାହିଁ ବେଳେବେଳେ ଦେହର 
ରଙ୍ଗ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ଥାଏ, ଯେମିତି କାଞ୍ଚାଆ, କାଳିଆ, ଭାଲୁ ଇତ୍ୟାଦି । ମାତ୍ର ଏ କୁକୁରର 
ସେମିତି କିଛି ଗୁଣବାଚକ ନାମ ନଥୁଲା । ଅତି ଛୁଆଟି ବେଳୁ ତା ମା'ର ଉଷୁମ କୋଳରୁ 
ଛଡାଇ ଆଣିବାବେଳେ ଛୁଆଟି ମାର ଛୋଟିଆ ଚିରକୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କାମୁଡି ଧରି 
ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡରେ ପେଟକୁ ରାମଷି ବିଦାରି ପକାଉଥାଏ । ଭାବଗ୍ରାହୀ କୁକୁର ଛୁଆଟିକୁ 
ଆଣିବାକୁ ଡରି ଡରି ହାତ ବଢାଇବା ବେଳେ ତା ମା'ଭୟଙ୍କର ଆଖିରେ ବେକଟେକି ଚାହିଁ 
ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୋଇଥଲା ¦ ସେତିକିରେ ଭାବଗ୍ରାହୀ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ଵକୁ ପଛେଇ ଯାଇ ସତୃଷ୍ଣ 
ନୟନରେ ଛୁଆଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଏହାଦେଖୁ ଘରର ପିଲାଏ ଖୁସିରେ ଦଉଡି ଆସି ଛୁଆଟାକୁ 
ମା” ଠାରୁ ପଟ୍କରି ଟାଣି ଆଣି ଭାବଗ୍ରାହୀଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇଦେଲେ । ଏଥର ତା ମା'ର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଥୁଲା । 

କୁକୁର କେଉଁ କାଳରୁ ମଣିଷର ସହଚର ହେଲାଣି ତାହା ଗବେଷଣା ସାପେକ୍ଷ । ମାତ୍ର 
ମହାଭାରତରେ ଅଛି ଯୁଧ୍ଶଷ୍ପିରଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧର୍ମଦେବତା କୁକୁରଟିଏ ହୋଇ ଅନୁଗମନ 
କରୁଥୂଲେ | ତେଣୁ କୁକୁରର ମଶିଷ ସହିତ ଏ ଘଟଣାର ବହୁପୂର୍ବରୁ ଯେ ଗୋଟାଏ ସଖ୍ୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ସାରିଥୂଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ନଚେତ୍‌ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ହୁଏତ କୁକୁରକୁ 
ତଡିଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ କିମ୍ବା କୁକୁର ମଣିଷକୁ ଡରି ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରତ୍ନ ରକ୍ଷାକରି ଯା ଆସ 
କରୁଥାନ୍ତା ! 

ଥାକୁଲୁ ଥଅୂକୁଲୁ କୁଁ କୁ ହେଉଥବା ଛୁଆଟାକୁ ଭାବଗ୍ରାହୀ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ 
ନେଇ ଆସିଲେ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆବୋହୂ ଆସିଥୁବାର ପର୍ବ ଲାଗିଗଲା । ପିଲାଠାରୁ 
ବଡଯାଏ ତ ଘେରିଲେ । ସାହିର ନିଷ୍ଠର୍ମା ଟୋକା ଓ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସି 
ଘେରିଗଲେ । କେହି କେହି କୁକୁରର ରଙ୍ଗ ଉପରେ ତ କେହି କେହି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ କେହି 
ତାର ପ୍ରଭୁଭକ୍ତି ଉପରେ ସୁଚିନ୍ତିତ ମତାମତ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ପ୍ରକାଶ କଲେ । 


ନାଁଟି ଦେଇଥୁଲା ଭାବଗ୍ରାହୀଙ୍କ ସାନପୁଅ । ହେ ଟିପୁ ଆ- ଆ- ଚୁ- ଚୁ ଡାକି ତାକୁ 
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କିଛି ବାଟ ପଛରେ ଦୌଡିବାକୁ ମତେଇ ଦୁଇ ତିନିଥର ଟିପୁ, ଟିପୁ ଡାକିଥୂଲା । ବାପା, 
ଦେଖ ଦେଖ, ତାକୁ ଟିପୁ ଡାକିଲେ ସେ କେମିତି ମୋ ପଛରେ ଦୌଡୁଛି । ସେହି ଡାକରୁ 
ତାର ନାମ କରଣ ହୋଇଗଲା - ଟିପୁ । 


ଟିପୁ କୈଶୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅତିକ୍ରମ ନ କରୁଣୁ ତା ବେକରେ ଗୋଟାଏ ସରୁ ଚେନ୍‌ରେ 
ବେଲ୍‌ଟ ଲଗାଇ ବନ୍ଧା ହେଲା ! କଥାରେ ଅଛି କୁକୁରକୁ ବାନ୍ଧିଲେ ବାଘ, ବାଘକୁ ବାନ୍ଧିଲେ 
କୁକୁର । ଟିପୁର ବ୍ୟବହାରର ଚମକ୍କାରିତାକୁ ନେଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ବିଭିନ୍ନ 
ଆଖ୍ୟାୟିକାମାନ ଗଢି ଉଠିଲା-ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାହାର ପରିମାଣ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଟିପୁ 
ପିଲାରୁ ବଡ ହେଲା । ତାର ବୁଦ୍ଧିରେ ପିଲାଳିଆମି ଓ ଚଞ୍ଚଳତା ପରିବର୍ରେ ବିଚକ୍ଷଣତା 
ଦେଖାଦେଇଛି ବୋଲି ପିଲାମାନେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଦୃଢ ମତପୋଷଣ କରୁଥବାର 
ଦେଖାଗଲା । 


ଦିନେ ଟିପୁ ଖୋଲାଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କରି ବସିଲା ଯେ ସେ 
ହଠାତ୍‌ ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଗଲା । ଗେଟ୍‌ ଖୋଲାଥାଏ । ଟିପୁ ଚୁପ୍‌ କରି ଶୋଇଥାଏ ପୋର୍ଟିକୋ 
ତଳେ । ମାତ୍ର ତାର ଦୂଷ୍ଟିଆାଏ ଗେଟ୍‌ ଉପରେ । 


ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ବସ୍ତା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସହିରାସ୍ତାରେ 
ଯାଉଥାଏ । ସେ ଭଙ୍ଗାଲୁ ହା, କାଚବୋତଲ, ଭଙ୍ଗା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଦେବ ବୋଲି ଡାକଟାଏ 
ମାରିଲା । ତାପରେ ଖୋଲା ଗେଟ୍‌ବାଟେ ପଶି ଘରର ଗ୍ରୀଲ୍ଯାଏ ଚାଲି ଆସିଲା । ଟିପୁ 
ହଠାତ୍‌ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ଶହଟାଏ କରି ସେ ଲୋକ ଆଡକୁ ଧାଇଁଯାଇ ତା ଲୋଚାକୋଚା ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ସହିତ ଗୋଡକୁ କାମୁଡି ଧରିଲା । ଲୋକଟି ଆଉ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ ହାଉଳି 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଭାବଗ୍ରାହୀଙ୍କ ସାନପୁଅ ଧାଇଁ ଆସି ଛଡାଇଲା ବେଳକୁ ସାହିର ପିଲାମାନେ 
ଏକାଠି ହେଲେଣି । ଲୋକଟିକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲେ । ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥବା ବେଳେ ହଠାତ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ଥାନାର ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ପାତ୍ରବାବୁ ଆସି ଲୋକଟିକୁ 
ପଚାରିଲେ-ତୋ ନାଁ କଣ ? ତୁ ଏଠି କେମିତି ? ପିଲାମାନେ କୁକୁର କାମୁଡା କଥା 
କହିବାବେଳେ ଲୋକଟି ଥତମତ ହୋଇ ଖସି ପଳାଇବାକୁ ଦେଖୁଲା । ମାତ୍ର ପାତ୍ରବାବୁ 
ନଛୋଡବନ୍ଧା । ଆଉ ଜଣେ ଦିଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ପହଞ୍ଚଲେ । ଚିହ୍ନିଲେ - ସେଇଟା ଚୋରଟାଏ 
! ଲୋକଟା ଭଙ୍ଗାକାଚ, ବୋତଲ ଗୋଟେଇବା ବାହାନାରେ ଲୋକଙ୍କ ଘରପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ଓର ପାଇଥାଏ । ତାପରେ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଘରେ ପଶି ଚୋରୀ କରେ । 


` ବାବାଜୀ ଆରେଷ୍ଟ ହେବା ଖବର ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଟିପୁ ପାଖ 
ଆଖ ଦୁଇ ତିନିଟା ସାହିରେ ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଟିପୁ ଚୋରକୁ ଚିହ୍ମିପାରେ । କେତେ 
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ଲୋକ ତ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର ଟିପୁ ଚୋରକୁ ଚିହ୍ନି ଏମିତି ପାନେ ଦେଲା ଯେ ପୁଅ 
ଡାକ୍ତର ଖାନାକୁ ନ ଯାଏ, ଧରା ନ ପଡେ । ସେଦିନ ଟିପୁର ଖାଦ୍ୟ ଆଇଟମ୍‌ରେ ମାଂସ 
ପ୍ରଚୁର ଥଲା ଓ ତା ବେକରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ସାହି ପିଲାମାନେ ସମ୍ମାନିତ 
କରିଥୁଲେ । ଟିପୁ କ୍ରମେ ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଗଲା । 


ଆଉଦିନେ ଭାବଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଘରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ କାଣ୍ଡ । ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ ଯେ କି ଟିପୁର 
ପ୍ରକୃତ ଗାର୍ଜନ, ସେ ଘରକୁ ଫେରିନାହିଁ । ଖାଇବା ବେଳ ଗଡି ଗଲାଣି । ସେହି ଟିପୁକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଏ । ଆଉ କିଏ ଦେଲେ ଟିପୁ ଭଲ ପାଏନା | ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୁଏ | ରବି ତାକୁ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଖୁଆଏ । ଖାଇବାକୁ ଆୋଇଦେଲେ ସାହି କୁକୁର ଦୌଡି ଆସନ୍ତି ଛଡେଇ ଖାଇବାକୁ । ଟିପୁ 
ଖାଇବାରେ ଅଶାନ୍ତି ହୁଏ | ମାତ୍ର ରବି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ଆଉ କେହି ଆସିବାକୁ ସାହସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଛେଉକା, ବଳେପଶାଙ୍କୁ ରବି ଗୋଡାଏ । 

ଭାବଗ୍ରାହୀ ସକାଳେ କୌଣସି କଥାରେ ରବି ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥୂଲେ ¦ ସେଇ 
ରାଗରେ ରବି ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ପିଲାମନ । କୁଆଡେ ଆଡେଇ ବାଆରେଇ 
ବୁଲୁଛି । ଡାକି ଆଣିଲେ ଖାଇବ । 


ଭାବଗ୍ରାହୀ ଟିପୁକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ଟିପୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଦୁଇଥର ଭୋ ଭୋ 
କଲା । ତାର ଭାଷା ଭାବଗ୍ରାହୀ ବୁଝିଲେ - ଟିପୁ ରବିକୁ ଖୋଜୁଛି । ପଚାରୁଛି ତୁମେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଛ, ମୋ ମାଲିକ କାହିଁ ? 


ଭାବଗ୍ରାହୀ କହିଲେ, ରବି ଘରକୁ ଆସିନାହିଁ । ରାଗିଛି । ତୁ ଖାଇଦେ ଟିପୁ । ଟିପୁ 
ଆହାର ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ । ଚେନ୍‌ ସହିତ ଟାଣି ଭିଡି ଦେଲା । ଶେଷରେ ଭାବଗ୍ରାହୀ ତା ଖାଦ୍ୟକୁ 
ଗୋଟାଏ ଝୁଡି ଆଣି ଘୋଡେଇ ଦେଲେ । ଟିପୁକୁ ଖୋଲିଦେଲେ ବେକରୁ । ବେଲ୍‌ଟ 
ଲାଗିଛି । ଟିପୁ ତଳକୁ ଶୁଫ୍ ଶୁ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା ! ପଛରେ ଭାବଗ୍ରାହୀ | ଟିପୁ କେଦାର 
ଗୌରୀ ମନ୍ଦିରଯାଏ ଗଲ। । ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାବଗ୍ରାହୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଭୁକିଲା । ଭାବଗ୍ରାହୀ କିଛି ବୁଝି କିଛି ନ ବୁଝି ମନ୍ଦିର ପରିସର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଦେଖୁଲେ 
ଆଉ ଦୁଇଟା ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରବି ଗୌରୀମନ୍ଦିର ଆଗରେ ବସି ଗପସପ ହେଉଛି । 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ଟିପୁର ସୁନାମ ଖୁବ୍‌ ବଢିଗଲା ! କେତେକ ତ ପ୍ରସ୍ତାବଦେଲେ- 


ପୋଲିସ୍‌ କୁକୁର ଟିପୁଠାରୁ ଟ୍ରେନିଂ ନେବା ଦରକାର ! 
ଚେନ୍‌ ଖୋଲିଦେଲେ ଟିପୁ ଯାଏ । ତାର ନିତ୍ୟକର୍ମ କରେ, ଟିକିଏ ଦୌଡା ଧୀ 
କରି ପୁଣି ଆସେ, ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ଶୁଏ ! 
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ଦିନେ ଟିପୁ ଗଲା ଯେ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ତା ଖାଇବା ବେଳ ହେଲା, ଟିପୁ 
ଫେରିନାହିଁ । ଖାଇବାବେଳ ଗଡିଗଲା, ତେବେ ବି ଟିପୁ ଫେରିନାହିଁ । କ୍ରମଶଃ ଟିପୁର ଘରକୁ 
ନ ଫେରିବାଟା ପରିବାରରେ ତାପରେ ସାହିରେ ଆଲୋଡନ ସୃଷ୍ଟି କଲା ! 


ପ୍ରତିଦିନ ଟିପୁକୁ ଖୋଇସାରି ରବି ଖାଏ । ଆଜି ରବି ମଧ୍ୟ ଅଖୁଆ । ଭାବଗ୍ରାହୀ 
ନିଜେ ଓ ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ ସହିତ ଦୁଇଜଣ ସାହି ପିଲା ଟିପୁ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବାହାରି ଗଲେ । ମାତ୍ର 
ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ବାଟ ଯିବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ । ଘର ପାଖରୁ ଅଳ୍ପଦୂରରେ ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଟିପୁର ନିର୍ଜୀବ ଦେହଟା ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ବୁଡ଼ୁ ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ବେକରେ ବେଲ୍ପଟା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବନ୍ଧାଥାଏ ବୋଧହୁଏ ମଲାପରେ ବି ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେବା ପାଇଁ । ଚିହ୍ନାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ଯେ ସେହି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ, ବିଧୃସ୍ତ ଟିକି ଶରୀରଟି ଟିପୁର, ଯାହାର ଗାର୍ଜନ ଭାବଗ୍ରାହୀ ବାବୁଙ୍କର 
ସାନପୁଅ ରବି ! 

ଟିପୁ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ କୁକୁର ନ ଥଲା । ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ କୁକୁରର ଏତେ 
ବୃଦ୍ଧି ହୁଏନା । ବହୁତ ଦିନ ଯାଏ ସାହିରେ, ଭାବଗ୍ରାହୀଙ୍କ ପରିବାରରେ ଟିପୁ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । କେହି କେହି ତାର ବ୍ୟବହାରରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥବା କିଛି ବିଶେଷ 
ଗୁଣର ଅବତାରଣା କରନ୍ତି । ଆମୋଦିତ ହୁଅନ୍ତି । 


ଘର ଆଗରେ ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ଯେଉଁଠି ଟିପୁ ବନ୍ଧା ହେଉଥଲା, ଭାବଗ୍ରାହୀ 
ଚାରିଟି ବଡ ପଥରଖଣ୍ଡ ରଖୁ ମାଟି ଓ ବାଲିରେ ଟିପୁର ଗୋଟାଏ ସ୍ମତି ମଣ୍ଡପ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଚାରିପଟେ ସିମେଣ୍ଟ ବନ୍ଧେଇ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ମ ତିରେ ଟିପୁକୁ ଅମର ରଖୁବାପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ରିଂ ଭିତରେ ଚେନଟା ସେଇଠି ସେମିତି ପଡିଛି - ମାତ୍ର ବେଲ୍ଧ ନାହିଁ । ବେଲୁଟା 
ଚାଲିଗଲା ଟିପୁ ସହିତ । FP 

ମଣ୍ଡପ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତ ଶୁଣାଇସାରି ଭାବଗ୍ରାହୀ ଥରେ ମଣ୍ଡପକୁ ଚାହିଁ ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଦଇ ବିନ୍ଦୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଇଥାଏ - ତାଙ୍କ ହାବଭାବରୁ 
ଜଣାପଡିଲା, ସେ ଟିପୁକୁ କେତେ ଗଭୀର ଭାବେ ଭଲ ପାଉଥଲେ । 


ଆପଣ ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ସେହି ମାଟି ମଣ୍ଡପଟି ଦେଖୁପାରିବେ ଏବଂ 
ଯଦି ଭାବଗ୍ରାହୀ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ - ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବେ ସେ ମଣ୍ଡପ ପଛରେ 
ଥିବା କରୁଣ କାହାଣୀ । 


- af af 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୯୧ 


ଅନ୍ଧଗଳିର ଯାତ୍ରୀ 


ଜୟଶ୍ରୀ ! କୁଆଡେ ବାହାରିଲୁ ? 


ବୈଠକଖାନାରେ ବସି ଗୋଟାଏ ପତ୍ରିକା ପଢୁ ପଢୁ ଗଜାନନ ପଚାରିଲେ । ଜୟଶ୍ରୀ 
ତାଙ୍କର କନ୍ୟା । ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ ଇୟରର ଛାତ୍ରୀ । ଛୁଟିଦିନରେ ବେଶ ପୋଷାକରେ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବାଟାକୁ ଗଜାନନ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ 
ଗଜାନନ ଖୁବ୍‌ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଓ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ଜୟଶ୍ରୀ, କୁଆଡେ ବାହାରିଲୁ ? 


£~ ~ pp 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଉଛି-ଜୟଶ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ମାତ୍ର ଗଜାନନ ନିଶ୍ଚିତ 
ଥିଲେ ଯେ ଜୟଶ୍ରୀ ତାର କୌଣସି ସାଙ୍ଗଘରକୁ କେବେ ହେଲେ ଯାଉନାହିଁ, ସେ ମିଛ କହି 
ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଛି । 


ଗଜାନନ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ବ୍ୟାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀ ¦ ନିୟମାନୁବର୍ଭୀ ଓ କର୍ମଠ ସ୍ଵଭାବର 
ଲୋକ । ମାତ୍ର ନିଜର ସନ୍ତାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ । ପନ୍ନୀ ଅମ୍ବିକା ସେଥୁପାଇଁ 
ବହୁତ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ କ୍ଷୁତ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । 


ନିହାତି ଗୋଟିଏ ମଫସଲ ଗାର ଗରିବ ପରିବାରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଗଜାନନ ଯେ 
ଏତେଶୀଘ୍ର ବଦଳି ଯିବେ ଅମ୍ବିକା କେବେ ହେଲେ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥଲେ । ସେ ଶାଶୁ 
ଶଶୁରଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଗଜାନନ ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋରରେ ଖୁବ ଲାଜକୁଳା ଥୁଲେ । ଗୋଟିଏ 
ଦରିଦ୍ର ପରିବାରରୁ ଆସିଥୁବାରୁ ସ୍ଵଭାବତଃ ଜୀବନର ସରସତା ସହିତ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ମୂଲ୍ୟ 
ଦେଉଥୂବା ଗଜାନନ ସହରକୁ ଆସି କ୍ରମଶଃ ବଦଳି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଗଳାନନଙ୍କ ପିତା ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ | ସ୍ଵଜ଼ ବେତନରେ 
ଚାରିଟି ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରତିପୋଷଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ହରିହର ଓ ସତ୍ଯଭାମାଙ୍କୁ ଅନେକଦିନ 
ଉପବାସରେ ରହିବାର ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ ହୋଇଥଲା | ମାତ୍ର ପିଲାଏ କାଲିଭଳି ପାରିଗଲେ 
ଦୁଃଖ ଚାଲିଯିବାର ମରୀଚିକା ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳସାର ହରିହର ଦୁଇତିନି 
ଯାଗା ଟିଉସନ କରି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସୁଶିକ୍ଷିତ କରିବାକୁ ଯାହା ତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ ପଡନା କାହିଁକି ପଛେଇବାର ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ସତ୍ଯଭାମାଙ୍କୁ ବରାବର 
ବୃଝାନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସନ୍ତାନ ବାସଲ୍ୟ ନିଷ୍ଠା ଆଗରେ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ଜନନୀ ନିଜକୁ ଲଘୁ 
ମନେ କରନ୍ତି । 

ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷ କରିପାରିଥ୍‌ଲେ ହରିହର । ଗଜାନନଟି 
ଡିଷ୍ଠିଂସନ୍‌ ଅନର୍ସ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବି.ଏ.ପାଶ୍‌ କଲା ! ଏମ୍‌.ଏ.ପଢିବ । ଗର୍ବରେ, ଆନନ୍ଦରେ 
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ସେଦିନ ହରିହର ଓ ସତ୍ୟଭାମା ଉଭୟ ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା । ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ଓ 
ଅଧୁନା ହରିହରଙ୍କୁ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସତ୍ୟଭାମା ନିଜର ବେକରୁ ସୁନାହାର ଓ 
ଜାନରୁ ପେଣ୍ରିହଳକ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରିଥଲେ - ଗଜିର ନାଁ ଲେଖାଇବାକୁ 
ତୁମେ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା-ମୋର ଏହି ଗହଣା ଦିଖଣ୍ଡ ବିକ୍ରୀ କରି ତାପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦିଅ । 


ଅଞ୍ଜ ସତ୍ୟଭାମା କଣ ଜାଣନ୍ତି ପୁଅକୁ ବାହାରେ ରଖୁ ଦୁଇବର୍ଷ ପଢାଇବାରେ 
କେତେ ଖର୍ଟ୍ଟ ହେବ ? ତଥାପି ତାଙ୍କର ଅବଦାନକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର ଅର୍ଥକ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ନଥୁ୍‌ବା ହରିହର ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ - ଗଜି ଆଗ ନାଁ ଟା ଲେଖାଉ, ତାପରେ 
ଦେଖୁବା । ଆମେ କୁଆଡ଼ କେମିତି ଯୋଗାଡ କରି ଦୁଇଟାବର୍ଷ ଚଳାଇ ନେବା । ଏମ୍‌.ଏ.ଟା 
ପାଶ୍‌ କରିଗଲେ ତା ପାଇଁ ଚାକିରି ଥୁଆ । ମୋ ପୁଅକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଧରି ଚାରିଆଡେ ଧାଇଁବା 
ଦରକାର ପଡିବ ନାହିଁ । 


ଗଜାନନ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଏମ.ଏ.ପାଶ୍‌ କରି ଗୋଟଏ ବର୍ଷ ଘରେ ରହି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା | ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯିବାକୁ ହୁଏ । ମୋଟା ମୋଟା ବହି କିଣିବାକୁ ହୁଏ ଓ ଦରଖାସ୍ତ ସହିତ କିଛି ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ 
ଦେବାକୁ ହୁଏ । ସେତକ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହରିହରଙ୍କୁ କମ୍‌ କଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ତିନୋଟି 
ପିଲାମଧ୍ୟ ପାଠ ପଢ଼ୁଚନ୍ତି । ତା ଛଡା ଘରକରି ଗଲା ଆଇଲା, ପୁନିଅଁ ପର୍ବ ଅଛି । 


= eo — 


ଗଜି ଓରଫ୍ଵ ଗଜାନନ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇବା ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା ! ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ସପରିବାର ରହିବା ପରେ କ୍ରମଶଃ ଗା କଥା 
ଭୁଲିଗଲେ । ପନ୍ୀ ଅମ୍ବିକା ଏସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମନେ ମନେ ଭୟ କରନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି - ହେ 
ଶୁଣୁଛ ! ଆମ ବାପା, ମାଂଙ୍କ ସୁକୃତରୁ ଆମେ କାହିଁ କେଉଁ ମଫସଲରୁ ଆସି ରାଜଧାନୀ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୋଠାଘରେ ରହିଲେ, ସୁଖରେ ରହିଲେ । ହେଲେ ଆମ ପିଲାମାନେ କେମିତି 
ସୁଖରେ ରହିବେ ସେ ଚିନ୍ତାକର । ମତେ କାହିଁକି ତୁମର ଏଇ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଚାଲି ଚଳନ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ । 

ଗଜାନନ ତଥା କଥୁୂତ ଅଭିଜାତ ବର୍ଗଙ୍କ ସହିତ ପାର୍ଟି ଓ କବ ଜୀବନରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡିଲେ । ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରାୟ ତିନିଦିନ ବାହାରେ ଖାଇ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ଅମ୍ଭିକା ଖୁବ୍‌ 
ଭୟ ପାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ଏବଂ ପୁଅଟିଏ । 


ଗଜାନନ ଡାକିଲେ-ଅମ୍ଭିକା ! ଜୟଶ୍ରୀ କୁଆଡେ ଗଲାକି ? 


ଝିଅକୁ ଅତ୍ୟାଧୁନିକତା ଆଡକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥବା ବାପା ଆଜି ଝିଅର ଉଗ୍ର 
ଆଧୁନିକ ଚାଲି ଚଳନରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଅମ୍ବିକା ସନ୍ତର୍ଘଣରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲେ । କହିଲେ-ମୁଁ ପଚାରିଲାରୁ କହିଲା ତ ତା ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଉଛି । 
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କଣ ପୁଅ ସାଙ୍ଗ ନା ଝିଅ ସାଙ୍ଗ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଅମ୍ଭିକା ଚମକି ପଡିଲେ । କାହିଁ ଏଭଳି ଚିନ୍ତାତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଦିନେ 
ହେଲେ ପଶିନାହିଁ ! ତେବେ ଆଜି ହଠାତ କାହିଁକି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ? 

ଅମ୍ବିକା ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ପଚାରିଲେ - କାହିଁକି, କୁଆଡ଼ କିଛି ଶୁଶିଲ 
କି? 

ଗଜାନନ ଭାରାକାନ୍ତ ମୁହଁରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ହୁଁ । 

ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଗଜାନନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଜୟଶ୍ରୀ ଅତ୍ୟଧୂକ କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଛି । ନିଜର ବେଶ ପୋଷାକ ପ୍ରତି ଖୁବ ସଚେତନ ରହୁଛି । 

ସେଦିନ ଅଫିସରେ ଜଣେ କୁର୍କ ମନ୍‌ସୁର ଅଲ୍ଲୀ ସଂକୁଚିତ ଭାବରେ ଗଜାନନଙ୍କୁ 
କହିଲେ - ସାର ଆପଣ ଟିକିଏ ଆପଣଙ୍କ ବେଟୀକୁ ଅଚ୍ତିଆର୍‌ରେ ରଖନ୍ତୁ । ସେ ମୋ ଲଡଵକୀ 
ସହିତ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଛି । ଲେକିନ୍‌ ମୋ ଲଡଦ଼ଵକା ସହିତ ବେଶୀ ସମୟ ବାବ୍ଚିତବ 
କରୁଛି । ମତେ ସେଇଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ସାର୍‌ । ଯେତେହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ଲଡ଼୍‌କୀ ତ ... । 

ସେତିକି ବେଳରୁ ଗଜାନନଙ୍କ ମନରେ ଦକା ପଶିଲା । ଜୟଶ୍ରୀ ହୁଏତ ତା ହକୃରୁ 
ଅଧକ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ତା ବୟସଠାରୁ ବେଶୀ ଫାଜିଲ ହେଲାଣି ¦! ତାକୁ ଆକଟିବାକୁ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟ କହି ତା ଉପରେ ଟିକିଏ ନଜର ରଖୁବାକୁ ତାଗିଦ କଲେ |! ଅମ୍ଭିକା ଏ କଥା 
ଶୁଣି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲିଟିଗଲେ । ଏଡେ ଟିକେ ପିଲା ଜୟଶ୍ରୀ । କଲେଜକୁ ପାଠ ପଢିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ଏଇ ମାତ୍ର ବି.ଏ. ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ । ସେ ପୁଣି ଏବେଠୁ ଅବାଟକୁ ଗୋଡ ଦେଲାଣି !! 

ସାରା ରାତି ଅମ୍ବିକା ଆଉ ଶୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ବସି ବସି ରାତି ଯେ 
କେମିତି ପାହିଲା - ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭୋର୍ରୁ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ଲାଗି ଯାଇଥୁଲା | ଘରେ 
ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ସେ ଉଠି ପଡିଲେ । ଦେଖିଲେ ଜୟଶ୍ରୀ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ 
ଜବାବ ସୁଆଲ୍‌ କରୁଛି । 

ଅନମ୍ିକାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ଲଥ୍‌ କରି 
ବସି ପଡିଲେ । ଗଜାନନ କଣ ହେଲା କଣ ହେଲା ବୋଲି ଦୌଡି ଆସିଲେ । ଜୟଶ୍ରୀ ମୁହଁ 
ଫୁଲେଇ ତା ରୁମ୍‌କୁ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲା ! 

ଜୟଶ୍ରୀ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ପରିଷ୍କାର ଶୁଣାଇ ଦେଇଗଲା-ସେ କଲେଜରେ 
ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଭଲ ପାଉଛି ଓ ତାକୁହିଁ ବିବାହ କରିବ । 

ଦିନେ ଜୟଶ୍ରୀ କଲେଜକୁ ଗଲା ଯେ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଗଜାନନ 
ମନସର ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ ଘରକୁ ଫୋନ କଲେ । ସେ କହିଲେ - ମୋ ପୁଅ ସମସୁର ବି କଲେଜରୁ 
ଗାଏବ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ଯାଏ ଫେରିନାହିଁ । ରାତି ଦଶଟା ବାଜିଲାଣି । 
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ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ଇଙ୍ଗତ ବୁଝିଲେ । ଜୟଶ୍ରୀ ସମ୍‌ସୁର ସହିତ ପଳାଇଛି - ଏହି କଥା 
କଲେଜସାରା ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା । ଜୟଶ୍ରୀର ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଝିଅ ସାଙ୍ଗ ଅମ୍ବିକାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଜୟଶ୍ରୀ କଲେଳକୁ କାହିଁକି ଆସୁନାହିଁ ପଚାରିଲେ । ମାତ୍ର ଅମ୍ବିକା କହିଲେ ଜୟଶ୍ରୀ ତା 
ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଗୀକୁ ଯାଇଛି । ଅଜାଗା ଘା, ଦେଖ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ କି ଦେଖାଇ ହୁଏ 
ନାହିଁ । 

ଦିନେ ପ୍ରାୟ ଛ” ମାସ ପରେ ଜୟଶ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଆଟାଚି ହାତରେ ଧରି ଆସି 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚଲା - 

ଜୟଶ୍ରୀକୁ ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ ଗଜାନନ ଜଳି ଉଠିଲେ ¦ ଏଇ ତାଙ୍କର କନ୍ଯା ନିଜର 
ଜାତି, ଗୋତ୍ର ଇକ୍ଵତ ବଂଶର ବୁନିଆଦି ସବୁ ହରାଇ ଫେରି ଆସିଛି ରିକ୍ତ ହସ୍ତରେ । ତାଙ୍କର 
ଆଖ ଦୁଇଟା ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା ! 

ଗଜାନନ ଚିକ୍କାର କଲେ - ସେଇଠି ଠିଆ ରହ କଳଙ୍କିନୀ । ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶନାହିଁ । ତୋ ଛାଇ ପଡିଲେ ମୋ ଘର ଅପବିତ୍ର ହୋଇଯିବ । ମୋ ସପ୍ତପୁରୁଷ ପାଣି 
ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । ତାପରେ ଦୁମ୍‌ କରି କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 

ପାଟି ଶୁଣି ଅମ୍ବିକା ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଦଉଡି ଆସିଲେ । କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ଜୟଶ୍ରୀକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲେ - ଆରେ ତୁ ତ ଯାଇଥୁଲୁ, ଯାଇଥୁଲୁ | ପୁଣି କଳଙ୍କିନୀ କୁଆଡେ 
ଆସିଲୁ ? ଆମକୁ ଶାନ୍ତିରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ । 

ଜୟଶ୍ରୀ ଲୁହରେ, ଫାଟି ପଡି କହିଲା - ସମସୁର ମତେ ତଲାକ୍‌ ଦେଇଛି । ବଞ୍ଚ 
ରହିବାର ମୋହରେ ସେ ଆଉ ଥରେ ତାର ନିଜ ହାତରେ ଜାଳିପୋଡି ଦେଇଥବା ନିରାପଦ 
ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳକୁ ଫେରି ଆସିଛି । 

ଅମ୍ଭିକା ଉତ୍ତେଜନାରେ, ଦୁଃଖ ଓ ଅପମାନରେ କେବଳ ଜୟଶ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲେ । ଅକସ୍ମାତ୍ଵ ସେଇଠି କଚାଡି ହୋଇ ଭୂମିରେ ପଡିଗଲେ ! 

ବହୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ଡାକ୍ତର ମତ ଦେଲେ - ହାର୍ଟ ଷ୍ଟୋକ । ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଷ୍ଟୋକ୍‌ରେ 
ସି ହ୍ୟାଜ୍‌ ପାସ୍ଡ ଆଉୟେ । 

ଜୟଶ୍ରୀ ମା'ର ଶବ ଉପରେ ଲୋଟି ପଡିଲା ବେଳକୁ ତାର କାନ୍ଦୁରା ପାଟିରୁ 
ଶୁଭୁଥାଏ -ବୋଉଲୋ, ମୋରି ପାଇଁ ତୁ ମଲୁ, ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲୁନାହିଁ। 

ଗଜାନନ ପାଗଳ ଭଳି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ ତୁ ତାକୁ ଛୁଁ ନା । ସେ ମରିଯିବ |! ସେ 
ମରିଯିବ । 


୪ ୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୯୫ 
ସନ୍ୟାସ ପଥ 


ପିଲାଦିନରୁ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁରାଣଗ୍ରଛ୍ଥ ସବୁ ପଢି କ୍ରମଶଃ 
ମୋ ମନଟା ସନ୍ୟାସ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଥୁଲା ! ମତେ ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣ କରିଥୂଲା 
ମହର୍ଷି ବଶିଷ୍ଠ ଓ ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଉପାଖ୍ୟାନଟି । ରାଜା ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ସମସ୍ତ ରାଜଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି 
ବଶିଷ୍ଠଙ୍କଠାରୁ କାମଧେନୁଟି ଛଡାଇ ନେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲାବେଳେ ମୋ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଘୃଣା ଓ କ୍ରୋଧଜାତ ହୋଇଥଲା । ମାତ୍ର ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ପରାଭବ ପାଇ ଫେରିଯିବାର ପଢି ମୁଁ 
ଆନନ୍ଦରେ ତାଳି ମାରିଥୁଲି । ଯେପରିକି ସମସ୍ତ ଘଟଣାଟି ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ମତେ ସାକ୍ଷୀରଖୁ 
ଘଟି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ସେତେବେଳେ ଭାବିଥିଲି - ଗୋଟାଏ ତପସ୍ଵୀ ଜୀବନ ହିଁ 
ଶେଷ୍ଠ । ସମସ୍ତ ରାଜଶକ୍ତି ଯଦି ଜଣେ ତପସ୍ବୀ ପାଖରେ ହାରମାନେ ତେବେ ତାହା ତୁଚ୍ଛ 
ଏବଂ ଅଳୀକ । ` 

ତା ଛଡା ପୁରାଣର ପ୍ରାଚୀନ ମୁନିରଷିମାନଙ୍କର ଅସୀମ କ୍ଷମତା, ଅଲୌକିକ ବରଦାନ, 
ନାରଦଙ୍କର ମନଯାନରେ ତିନି ଲୋକ ଭ୍ରମଣ, ସେ ସମସ୍ତ ମିଶିଯାଇ ମତେ ଜଣେ ସଂସାର 
ତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ୟାସୀ ହେବାପାଇଁ ଅନୁପ୍ରେରିତ କରିଥୁଲେ । 


ସେହି ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ ସନ୍ତେ ମୁଁ କୌଣସିମତେ ହାଇସ୍ତ୍ରଲ ଯାଏ ପାଠ 
ପଢିଲି । କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟୟନ କଲାବେଳେ ମୋର ଆଗ୍ରହକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଇନ୍ଧନ ମିଳିଗଲା ! ଆମର ଫିଲସଫି ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣେ ଆଡବାୟା ବୋଲି ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଛାତ୍ର ଓ ଅଧ୍ୟାପକ କହନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସଟି କିନ୍ଧୁ ଖୁବ ଉପଭୋଗ କରେ । ତାଙ୍କର 
ପଢାଇବାବେଳେ ଗୋଟାଏ ତନ୍ମୟ ଭାବାବେଶ ଥବା ପରି ଜଣାପଡେ । ମୃଦୁଭାଷୀ ଡଃ- 
ଅବିନାଶଙ୍କୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ କରେ ! 

ଥରେ ସୁଯୋଗ ପାଇ ଏକାନ୍ତରେ ମୋ ମନ କଥା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କଲି । ସେ 
ପଚାରିଲେ ତୁମେ ତୁମର ପିତାମାତାଙ୍କର ଅନୁମତି ପାଇଛ ? ମୁଁ କହିଲି-ନା । କୌଣସି 
ପିତାମାତା କଣ ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନକୁ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଯିବାକୁ ଛାଡନ୍ତି ? ସାର୍‌ ! ଆପଣ ତ 
ଆଦି ଶଙ୍କରଙ୍କ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ସନ୍ୟାସୀ ହେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ସହିତ କିଭଳି 
ନାଟକ ରଚନା କରିବାକୁ ପଡିଥଲା ! କିନୁ ଉମେଶ, ତୁମେ ପିତାମାତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖଦେଇ 
ଯେଉଁ ସାଧନା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ତାହା କେବେହେଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପ୍ରାପ୍ତ ହେବନାହିଁ । ତାହା 
ଅଧୁରା ରହିବ । 

କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, ପ୍ରାଚୀନ ମୁନିରଷିମାନେ ତ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଫଳପ୍ରାପ୍ତି କରି ପାରୁଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ପିତାମାତା କଣ ସନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଉଥୁୂଲେ ? 
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ସେମାନେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସନ୍ୟାସ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥବାରୁ ସେତେବେଳେ ସେ 
ମାର୍ଗପାଇଁ କାହାରି ମନରେ କୁଣ୍ଠା ନ ଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସନ୍ୟାସକୁ ଜୀବନ ଧାରଣର ଗୋଟିଏ 
ମାର୍ଗ ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାଯାଏ । ମାତ୍ର ଅଧୁନା ସମସ୍ତେ ଭୌତିକ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଯତ୍ନବାନ୍‌ । ତେଣୁ କେହି ' ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନକୁ ସନ୍ୟାସୀ ହେବା ପାଇଁ ଆନନ୍ଦରେ ଅନୁମତି 
ଦେବେ ନାହିଁ । ଆଚ୍ା, 'ଡୁମେ ତ ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ସନ୍ୟାସୀ ଭଳି ଆଚରଶ ଓ 
ତପଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟା କରି ପାରିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉଦାହରଣ ପଚାରିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନାଦର୍ଶ 
ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ କହିଲେ । 


ସେ ନିଜେ ଜଣେ ଗୃହୀସନ୍ୟାସୀ ଥଲେ ! ଅର୍ଥାତ୍ଵ ସେ ବିବାହ କରିନାହାନ୍ତି । 
ଚାକିରିଟିଏ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁଥରେ ନିଲିପ୍ରଭାବ । ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ-ଘର ତ ନୁହେଁ 
ଆଶ୍ରମ, ସେ ତାଙ୍କର ପରିଧେୟ ପରିବର୍ଭନ ସହିତ ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ପରିବରଁନ କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ଧ୍ୟାନରେ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ବିତେ ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି । 


ମୁଁ ତାଙ୍କର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲି । ତାଙ୍କ ଅନୁମତି କ୍ରମେ 
ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାତାୟାତ କଲି । ସେ ଶାକାହାରୀ ଥୁଲେ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ-ଶୀତଳ- 
କୋମଳ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷଟିଏ । ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମତେ ଆକର୍ଷଣ କଲା । ତାଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କର ସଂପର୍କ ଥାଏ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ କଲେଜରେ ଭୌତିକ-ପାଗଳ ମଣିଷମାନେ 
ପାଗଳ ବୋଲି କହନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ସାଧୁ ପ୍ରକୃତିର ଡଃ ଅବିନାଶ ପାଗଳାମିଠାରୁ ବହୁ 
ଉରରେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ମଣିଷ ମାପରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷଠାରୁ ମଧ୍ୟ ସେ 
ବହୁତ ଉଚ୍ଚରେ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲା । ଧନ-ସଂପରି, ଖ୍ୟାତି, ଯଶ-ଅପଯଶ ପ୍ରତି 
ଅନାଶକ୍ତ ମଣିଷକୁ ଆମେ କେଉଁ ସ୍ତରରେ ରଖୁବା କହନ୍ତୁ ୨ ମୋ ମନରେ ଡଃ ଅବିନାଶ 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଛାପ ସୃଷ୍ଟି କରି ସାରିଥୂଲେ । 

ଥରେ ଆଲାହାବାଦ ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ମୋର ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ 
ହେଲା । ମୁଁ ରେଳକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ସାଧୁଜଣକ ପଛରୁ ଡାକିଲେ ହେ ବେଟା ! ତୁ 
କୁଆଡେ ଯିବୁ ? 

ଦିଲ୍ଲୀ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 

ସେଇଠୁ ? 

ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଆପଣ କୁଆଡେ ଯିବେ ବାବା ? 

ହରଦ୍ଧାର । ସନ୍ୟାସୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ! 


ଆକସ୍ମିକ "ଭାବରେ ମୋ ମନରେ ହରଦ୍ଵାର ଯିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଅଦମ୍ୟ ପିପାସା 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 
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ମୁଁ ପଚାରିଲି, ବାବା ହରଦ୍ଧାରରେ କଣ ଆପଣଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ଅଛି ? 


ସେ କହିଲେ ହରଦ୍ଧାରଠାରୁ ଆଗରେ, ବହୁତ ଆଗରେ ମୋ ଆଶ୍ରମ ଅଛି । ଯିବୁ ? ତୁ 
ମୋ ସହିତ ଯିବୁ ? ମୁଁ ତତକ୍ଷଣାତ ହଁ କହିଦେଲି । ସେତେବେଳେ ମତେ ଚାରିଆଡେ କେବଳ 
ସେହି ସନ୍ୟାସୀ ଦେଖାଦେଲେ ଓ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଛାଡି ଆଉ କିଛି ଅଛି ବୋଲି ମୋର ବିସ୍ମରଣ 
ହେଲା । ମୁଁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଅନୁଗମନ କଲି | 


ହରଦ୍ଧାରର ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ପରିବେଶ ମୋର ମନ ଓ ପ୍ରାଣକୁ ଏକ ଦିବ୍ୟ ରସରେ 
ଆପ୍ଲୃତ କଲା । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମରେ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସହିତ କେତେଦିନ ରହିଲି । 
ଆଶ୍ରମର ନିୟମ ମାନି ବ୍ରାହ୍ମମୁହୁରଁରୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସ୍କାନ ତର୍ପଣ ସାରି ଦେବ ଦର୍ଶନ କରେ । 
ତାପରେ ଧ୍ୟାନ, ଜପ, ତପ, ହୋମ ଇତ୍ୟାଦିରେ ମୋର ସମୟ ସାଧୂ ସଙ୍ଗରେ କଟୁଥାଏ । ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କଲି ଯେମିତି ଆଶ୍ରମର ଏହି ସମସ୍ତ କର୍ମ ଦେହ ଓ ମନକୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଡକୁ 
ପ୍ରଧାବିତ ହେବାର ମାର୍ଗ ଦେଖାଏ, ମୂଳଦୁଆ ପକାଏ |! ଆଚରଣ ପ୍ରଥମେ ଶୁଦ୍ଧ ନ ହେଲେ 
ମନକୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦିଗକୁ ମୁହାଁଇ ହେବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହି ଆଶ୍ରମରେ ଏହିଭଳି ସାରା ଜୀବନ 
ବିତାଇଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଅଭିଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧ ହେବ ବୋଲି ମନେ ହେଲାନାହିଁ । କେବଳ ପଥପଥ 
ଦେଖ୍‌ ଲ କଣ ୨? ମୋର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଇଷ୍ଟ ପ୍ରାପ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ଆଶ୍ରମ ପରିତ୍ଯାଗ କରି ଅନ୍ୟ 
କୁଆଡେ ଚାଲିଯିବାକୁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ! 


ଦିନେ ସେ ସୁଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା | ଆଶ୍ରମ ଛାଡି ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ପାହାଡିଆ 
ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନି ଭାବରେ ବେଶ୍‌ କେତେଡୂର ଚାଲିଯାଇଥୁଲି । ସେଠାରେ 
ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯାଉଥୁୂବାର ଦେଖ୍ବ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । କିଛିବାଟ 
ଗଲାପରେ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପାଖରେ ଦେଖୁଲି । ସେ ମତେ ହାତଠାରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଡାକିଲେ । ତାପରେ ମୁଁ କୁଆଡେ ଯାଉଛି ବୋଲି ପଚାରିଲେ ! ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ବୃଲୁବୁଲୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆପଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଛି ବୋଲି କହିଲି ! 


ସେ ମତେ କର୍କଶ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । ଗୋଟାଏ ବୀଭସ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ହସ 
ହସି କହିଲେ - ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ବାଟ ଯାଇ ପାରିବୁ ? 


ମୁଁ କହିଲି-ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତ ଯାଉଛି । ଆପଣ ଯୁଆଡେ ଯିବେ, ମୁଁ ବି 
ସେ ଆଡେ ଯିବି । ସେ ପଚାରିଲେ-କଣ ଖାଇଛୁ ? 


ସେତେବେଳେ ମୋର ସ୍ମରଣ ହେଲା ଯେ ସକାଳେ ଆଶ୍ରମରେ ମୁଁ ପ୍ରସାଦ ସେବନ 
କରିଥୁଲି । ଆଉ କିଛି ଖାଇନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଗଛକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ସନ୍ୟାସୀ କହିଲେ - ତୁ 
ସେ ଗଛରୁ କିଛି ଫଳ ତୋଳି ଆଣ । ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ଫଳ ଖାଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଓ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଧରିବାକୁ କହିଲେ । ସେ ଫଳର ସ୍ଵାଦର ଅନୁଭୂତି ଆଗରୁ ଥବାର ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଫଳାହାର କରି ମୋର କ୍ଲାନ୍ତି ବହୁତ ପରିମାଣରେ ଦୂର ହେଲା । 
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ତାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଯାତ୍ରା । କଷ୍ଟକର ଯାତ୍ରା । ଦେଖିଲି, ଅସ୍ଥି କଙ୍ଗାଳସାର 
ସନ୍ୟାସୀ ଅବଲୀଳ କ୍ରମେ ଶିଳାଖଣ୍ଡମାନ ଆରୋହଣ କରି ବନ୍ଧୁର କଙ୍କରିଳ ପଥରେ ସ୍ଵଳଚ୍ଛନ୍ଦ 
ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ମୁଁ ନାକେଦମ୍‌ । 


ହିମାଳୟର ବିଶାଳ ବକ୍ଷରେ କେତେ ଯେ ରହସ୍ଯ ବସା ବାନ୍ଧିଛି ତାହା କେହି 
କଳ୍ପନାରେ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଜୀବଳ ନ, ତରୁ ଲତା ବନସ୍ପତିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କି 
ଧ୍ୟାନରତ ମୁନିରଷିଯାଏ -ବହୁ ରହସ୍ୟର ଗନ୍ତାଘର ଏହି ନଗାଧୂରୀଜ ହିମାଳୟ ! 


ମୋର ହସ୍ତପଦ ଅବଶ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ଖଣ୍ଡେ ପଥରକୁ ଭାରା 
ଦେଇ ବସି ପଡିଲି । କ୍ଲାନ୍ତିରେ ମୋ ଆଖୁପତା ମୁଦିହୋଇ ଆସିଲା । ତାପରେ ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ ମୋର ଚେତା ନାହିଁ । 


ମୋର ଚେତା ଫେରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ସନ୍ୟାସୀ ଧ୍ୟାନରତ । ଗୋଟିଏ 
ମନୋରମ ଆଶ୍ରମ ଅଧୂତ୍ୟକାଟିର ଅଳ୍ପସ୍ଥାନ ଅଧୁକାର କରିଛି । ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ଚିର ସବୁଜ 
ବନସ୍ପତି । ପର୍ବତ ଶୃଙ୍ଗମାନ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମନୋରମ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ଅଡୂରରେ କେଉଁଠି 
ନିର୍ଝରିଣୀର ମୃଦୁ ଗମ୍ଭୀର କଳ କଳ ନିନାଦ ଅହରହ କାନରେ ପଡୁଛି । ବହୁତ ଦୂରରେ ଶୁଭ୍ର 
ତୁଷାର ମଣ୍ଡିତ ରୌପ୍ୟଧବଳ ଶୃଙ୍ଗମାନ ବିରାଜମାନ ¦ ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନକରି ମୁଁ ଏବେ 
କେଉଁଠି ? ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲି । ମାତ୍ର ଏଠାକୁ କିପରି ଆସିଲି ? ତେବେ 
କଣ ସନ୍ୟାସୀ ମତେ ବୋହି ଆଣିଛନ୍ତି ? ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନାହିଁ ତ ? ନା, ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ-ଏହା 
ବାସ୍ତବ । ମୁଁ ମୋର ଇପ୍‌ସିତ ଗୁରୁଙ୍କୁ ପାଇଛି ବୋଲି ମୋର ହୃଦ୍ଵବୋଧ ହେଲା | ଅସାଧ୍ୟ 
ସାଧନ କରି ପାରୁଥବ କ୍ଷୀଣତନୁ ସାଧୁ ଏବେ ବି ତପସ୍ୟାରତ । 

ଦିନେ ସନ୍ୟାସୀ ମତେ ପଚାରିଲେ, ବେଟା - ତୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଣ ? ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲି, ମୋର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଭଗବତ ଦର୍ଶନ । ତେଣୁ ମୁଁ ଗୃହତ୍ଯାଗ କରି ସନ୍ଯାସୀ ହେଲି । ଏ 
କଥା ଯେମିତି ଜୋର୍‌ କରି ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ଅଥଚ ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରି କହି ନଥ୍‌ଲି । 

ଗୃହୀ ମଧ୍ଯ ଭଗବତ ଦର୍ଶନ କରି ପାରେ । ନିଜର ସତ୍ଵଚିନ୍ତା ସଡକର୍ମ ଏବଂ 
ପରୋପକାର ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ଅଖଣ୍ଡ ଏବଂ ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସ ହୃଦୟରେ ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରେ । ତାହାକୁ ଚିତ୍‌ କୁହାଯାଏ । ସେହି ଚିତ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ଭଗବତବ ଦର୍ଶନ ଲାଭ 
କରିପାରେ । ସନ୍ୟାସୀ ବୁଝାଇଲେ । 

ମୁଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦିରେ କହୁଥିବା ସନ୍ଯାସୀଙ୍କର କଥାମୃତକୁ ପାନ 
କରୁଥାଏ । 

ସନ୍ୟାସୀ ପୁଣି କହିଲେ - ତୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବୁ ? 

କାହାକୁ ବାବା ? 
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ଯାହାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ତୁ ଘର ଛାଡିଛୁ । 


ମୋର ହୃଦୟ କେମିତି ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦ ଫଲ୍‌ଗୁ ଧାରାରେ ଆପ୍ଟୃତ 
ହୋଇଗଲା । 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ହଁ ବାବା, ଆପଣ କୃପା କଲେ ମୁଁ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ଅର୍ଜନ 
କରିବି । ପାପନେତ୍ର ପବିତ୍ର କରିବି । 

ସନ୍ୟାସୀ କହିଲେ, ଡୁ ପାପ ନେତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିବୁ ? ଗୀତାରେ ପଢିନାହୁଁ, 
ଅହ୍ୁନକୁ ପ୍ରଭୁ ଦିବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ ବିଶ୍ବରୂପ ଦେଖିବାକୁ । ସେଥିରେ ମଧ୍ଯ ଅଜୁନ ସେ ରୂପ 
ଦେଖି ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତୁ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବୁ ? 

ଅନାଗତ ସୌଭାଗ୍ୟର କଳ୍ପନାରେ ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀତ । 

ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କହିଲେ - ତୃ ମତେ ଦେଖିଛୁ ? 


ମୁଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରି ଥତମତ ହେଲି । ପୁଣି ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ 
ପଚାରିଲେ - ବେଟା, ତୁ ମତେ ଦେଖିଛୁ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚରଣରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ସର୍ବଭୋଭାବେ 
ସମର୍ପଣ ମୁଦ୍ରାରେ ପ୍ରଣାମ କଲି । ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । ସେ ସ୍ଵର ଯେପରି 
ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ଇଥର ମଧ୍ଯ ଦେଇ କେଉଁଠୁ ଭାସି ଆସି ମୋ କର୍ଣ୍ଣ କୁହରରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଥାଏ । 
ମୁଁ ବିମୋହିତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ବସିଲି । ମାତ୍ର ଏ କଣ ? କାହାନ୍ତି ସନ୍ୟାସୀ ? ତାଙ୍କ 
ବସିଥିବା ସ୍ଥାନରେ ଧୂ ଧୂ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ମାତ୍ର ସେଥୁରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁ ନାହିଁ । ସେ ଅଗ୍ନି 
ସାଧାରଣ ଅଗ୍ନି ନୁହେଁ । ତୀ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତି ଉଦ୍୍‌ଭାସିତ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ 
ସେ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତିକୁ ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି ପଛକୁ ପଛକୁ ଘୁଂଚିଗଲି । ପ୍ରାୟ ଆଶ୍ରମ ବାହାରଯାଏ 
ଯାଇ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି ସନ୍ୟାସୀ ନିଷ୍ଠମ୍ଚ ଭାବରେ ଯୋଗ ମୁଦ୍ରାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଜ୍ୟୋତି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ନିଷ୍ଠଭ ହୋଇ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଅଙ୍ଗରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଡ଼ରି ଡ଼ରି ଗଲି । 

ମୁଁ ପୁଣି ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ ମୁଁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଂଚିଛି । ଏହି କ୍ଷୀଣ 
ତନୁ ଶ୍ୁଶ୍ରଧାରୀ ସନ୍ୟାସୀ ଯେ ଜଣେ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଯୋଗ ନିପୁଣ ନିଷ୍କଳୁଷ ଆତ୍ମାଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ! 
ସେହିଁ ମୋର ପ୍ରକୃତ ଗୁରୁ ଓ ମାର୍ଗଦର୍ଶକ । ଏହି ଶକ୍ତିର ସାଧନାପାଇଁ ମୁଁ ସୁଦୂର ଓଡ଼ିଶାରୁ 
ଏଠାକୁ ଆସିଛି । 

ମୁଁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି ସେଠାରେ ଧ୍ୟାନ, ଯୋଗ ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ମନ ଦେଲି । ମାତ୍ର ଯାଗାଟିର ଅବସ୍ଥିତି ଦେଖି ଜାଣିପାରେନା ଏଠାକୁ ଯିବା ଆସିବାର ପଥ 
କେଉଁଠି ? ବେଳେବେଳେ ସନ୍ୟାସୀ ତଳକୁ ଯାଉଛି କହି ଆଶ୍ରମରୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି, କେଉଁବାଟେ ଯାଆନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ ମୋ ମନରେ ଅଦମ୍ୟ କୌତୁହଳ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ତାଙ୍କର ବିନାନୁମତିରେ ଚାଲିଲି । 
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୧୦୦ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 


ଦୁର୍ଲଂଘ୍ୟ ପଥରେ କିଛିବାଟ ଯିବା ପରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଗହ୍ଧର ପଡ଼ିଲା । ସେ 
ଗହ୍ଵରଟି ଗୋଟାଏ ଗିରିନଦୀ ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲି । କାରଣ ଜଳୋନ୍ଛଥାସର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାର ଶଯ୍ୟା ଅନ୍ଧକାରାନଚୁନ୍ନ ଥିବାରୁ କିଛି ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥାଏ । ମାତ୍ର ମୋ ଆଗେ 
ଆଗେ ଯାଉଥିବା ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ସେହି ନଦୀର ସେପାରିରେ ଦେଖିଲି । ସେହି ଗହୁରଟି ପ୍ରାୟ 
ଶହେଦ୍ସୁଟ ଚଉଡ଼ା । ମାତ୍ର ସନ୍ୟାସ ' ପାର ହେଲେ କିପରି ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ କରି ନ 
ପାରି ମୁଁ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲି । ଦେଖିଲି ସଂଧ୍ୟାରେ ସନ୍ୟାସୀ ଆସି ଆଶ୍ରମରେ ଉପନୀନ 
ହେଲେ । ମୁଁ ଶଙ୍କିତ ହୃଦୟରେ ପଚାରିଲି - ବାବା ! ଆପଣ ସେ ନଦୀଟି ପାର ହେଲେ 
କିପରି ? ବାବା ମୋ ମୁହଁକୁ ସିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ - କେଉଁ ନଦୀ ? ମୁଁ କହିଲି 
ତଳକୁ ଯିବାକୁ ବାଟରେ ଯେଉଁ ନଦୀ ପଡ଼େ ମୁଁ ସେହି ନଦୀ କଥା କହୁଛି । 


ସନ୍ୟାସୀ କେବଳ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କି ତୀବ୍ର ସେ ଦୃଷ୍ଟି ! ଯେପରି ମୋ 
ରକ୍ତମାଂସ ଅସ୍ଥି ପିଂଜରା ଭେଦି ସେ ଦୃଷ୍ଟି ମତେ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲା । ମୁଁ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲି । 

ତାହାର ଠିକ୍‌ ଦୁଇଦିନ ପରେ - ସନ୍ୟାସୀ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲେ ଓ ମତେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ତାଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନରେ ଦେଖିବାକୁ କହିଲେ । 


ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି - ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ସେହି ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ରୂପକୁ ମନରେ ଧ୍ଯାନ 
କଲି । ମୋ ଧ୍ଯାନ ଯେତେବେଳେ ଭାଙ୍ଗିଲା, ମୁଁ ମତେ ହରଦ୍ଵାର ଆଶ୍ରମରେ ଆବିଷ୍କାର 
କଲି । ତାହା ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ଅ ଆଶ୍ରମ ଥିଲା ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରମ ମଲ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ 
ଅତିବାହିତ କରିଥିଲି । ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ନେତ୍ରରେ ସମସ୍ତ 
ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲି । ସେ କହିଲେ - ଉମେଶ ! ତୁମେ ଅସୀମ ବିଭୂତି ପାଇ ହରାଇଲ । 
ତୁମେ ବାବାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ଅନୁସରଣ କରିବାରୁ ସେ ତୁମ ଉପରେ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଏଠାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ । ତୁମେ ବର୍ଁମାନ ତୁମର ଜନ୍ମସ୍ଥାନକୁ ଯାଅ ଓ ଗୃହୀ ସନ୍ୟାସୀ 


ଜୀବନ ଯାପନ କର । ତୁମ ପ୍ରତି ବାବାଙ୍କର ଏହାହିଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 


ମୁଁ ମହାବିଭୂତିରୁ ବଂଚିତ ହୋଇ, ସନ୍ୟାସ ପଥରେ ଅକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପୁଣି 
ସେହି କଲେଜକୁ ଫେରି ଆସିଲି ଓ ପୂର୍ବ ଭଳି ମୋର ଅଧ୍ୟୟନ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମାତ୍ର ମୁଁ 
ଅଳ୍କାଳ ପାଇଁ ହେଉ ପଛେ ଲାଭ କରିଥିବା ସାଧୁସଙ୍ଗ ଆଜିଯାଏ ଭୁଲି ପାରିନାହିଁ | 


ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ସାଧାରଣ ଲୋକଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା । 
ଗୁରୁଙ୍କ ଆଦେଶରେ ମୁଁ ହେଲି ଜଣେ ଗୃହୀ ସନ୍ୟାସୀ । 


୪ ୪ ୪ 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୧୦୧ 
ନିଶବ୍ଦ ବିଳାପ 


“ସାର୍ଥକ”? ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ଶେଖର ଝିଅଟିକୁ ଚାହିଁଲା । ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁବା 
ପରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା ସେ ହେଉଛନ୍ତି ରାଧଂକା ରାୟ ! ରାଧ୍କା କବିତା ଲେଖନ୍ତି । ଆଧୁନିକ 
ମୁକ୍ତଛନ୍ଦ କବିତାର ସେ ଜଣେ ସାର୍ଥକ ବିନ୍ଧାଣୀ । ରାଧ୍‌କା ରାୟଙ୍କ କବିତା ତାଙ୍କର ମାସିକ 
ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା “ସାର୍ଥକ? ପୃଷ୍ଠାରେ ଅନେକଥର ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛି । ଏପରିକି ସେ କବିତା 
ଗୁଡ଼ିକର କେତୋଟି ପଂକ୍ତି ତାଙ୍କର ମୁଖସ୍ଥ ଅଛି । 

ସେ ରାଧ୍‌କାଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରଶଂସକ । କେବଳ ପ୍ରଶଂସକ କହିଲେ ତ ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ, 
ଜଣେ ଅନ୍ଧ ସ୍ତାବକ ! ଏକଦା ରାଧ୍ୂକାଙ୍କର କବିତା ଛାପିବାପରେ ଶେଖର ପତ୍ରିକାର ସୌଜନ୍ୟ 
କପି ସହିତ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପତ୍ର ଲେଖିଥିଲା ଲେଖିକାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! ମାତ୍ର ତାର କୌଣସି 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ନ ପାଇ ବିଶେଷ ମର୍ମାହତ ହୋଇଥିଲା । 


ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପରେ ଶେଖର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଲେଖିଥିଲା ! ସେଥିରେ ସେ 
ଲେଖିକାଙ୍କର ଲେଖା ସହିତ ଗୋଟିଏ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ସାଇଜ୍‌ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଫଟୋ ପଠାଇବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲା । ସେଥର କବିତା ସହିତ ଫଟୋଟିଏ ଆସିଥିଲା ! ତା ସହିତ ଥିଲା 
ଲେଖିକାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ରାତିକ୍ଷୁଦ୍ର ପତ୍ର । ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ ଅଭିବାଦନ ପରେ ଫଟୋଟିଏ 
ପଠାଇବାର ସମ୍ବାଦଟି ମାତ୍ର ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲା ସେଥୁରେ । 


ଫଟୋଟି ଦେଖିବା ପରେ ଶେଖର ମନେ ମନେ ରାଧକାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । 
ସେ ଫଟୋଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାରେ ଦେବା ପରେ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ବେଳେବେଳେ ଫଟୋଟି ପକେଟ୍‌ରୁ କାଢି ଦେଖିବା ତାର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ିଗଲା । | 


କଥା ସେତିକିରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ନ ଥିଲା । ଶେଖର ତାର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହରିଶ୍‌କୁ 
ଫଟୋଟି ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା - ଦେଖିଲୁ, ଏ ଫଟୋଟି ତୋର କେମିତି ପସନ୍ଦ ହେଉଛି । 
ହରିଶ୍‌ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବର ଫଟୋ ଭାବି ଖୁବ୍‌ ତାରିପ୍ବ କରିଥିଲା । 

ପ୍ରକୃତରେ ଫଟୋଟିର ଅଧୂକାରିଣୀ ଯେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ, ସେଥୁରେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ନାହିଁ। 
ତେଣୁ ହରିଶ୍‌୍ର ମତାମତରେ ଅତିଶୟୋକ୍ତି ନ ଥିଲା । ମାତ୍ର ଠିକଣା ଜାଣିବାକୁ ହରିଶ୍‌ 
ଚାହିଁବାରୁ ଶେଖର କେବଳ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ହସି କହିଥିଲା, ହରିଶ୍‌ - ଡୁ ଏଥିରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରୋଲ୍‌ରେ ଅଭିନୟ କରିବୁ । ଫଟୋଟି କୌଣସି କନ୍ଯାପାତ୍ରୀର ନୁହେଁ, 
ଜଣେ ସୁଲେଖୁକାଙ୍କର ଏବଂ ସେ ଆପାତତଃ ଅବିବାହିତା । 
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ପାଖ ସିଟ୍‌ର ଯାତ୍ରୀ ଓହ୍ଲାଇବା ପାଇଁ ଉଠିବାରୁ ଶେଖର ଝିଅଟିକୁ ଡ଼ାକିଲ। - ମିସ୍‌ 
ରାୟ ! ଆସନ୍ତୁ । ଏଇଠି ବସନ୍ତ । 

ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଥାଟା କୁହାଯାଇଥିବାର ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଝିଅଟି ନିତାନ୍ତ ଅନାସକ୍ତ 
ଭାବରେ ଶୀତଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶେଖରକୁ ଥରଟିଏ ଚାହିଁ ଖାଲିଥିବା ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ଏଥର ଶେଖର କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା - 

ମିସ୍‌ ରାୟ ! ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? 

ଝିଅଟି ଶେଖରକୁ ଆଉ ଥରେ ଚାହିଁଲ। ଅଚିହ୍ନା ଆଖରେ । ତା ପରେ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ନେଲ। । ଶେଖର ପୁଣି କହିଲା - ମୁଁ ସାର୍ଥକ ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ଶେଖର ମହାପତ୍ର 
ଆପଣଙ୍କର କବିତା ବହୁତ ଥର ମୋ ପତ୍ରିକାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଏଇ ଦଶକର ଆଧୁନିକ କବିତାରେ ଆପଣ ଜଣେ ସାର୍ଥକ ଶିଳ୍ପୀ । 

ଶେଖର ଭାବିଥିଲା, ଏଭଳି ପ୍ରଶଂସା ଜଣେ ସଂପାଦକଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲେ ଯେ 
କେହି ଲେଖିକା ଭାବ ଗଦଵଗଦ୍ଵ ହୋଇ ଫ୍ରଲ ଝରି ଭଳି ଫୁଟି ଉଠିବ ! କାହିଁ ସେ ଭଳି ଲକ୍ଷଣ 
ନଳିଛି ଏଇ ଝିଅଠାରେ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ ! 

ଝିଅଟି ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । ମୋ ନାଁ ରାଧୂକା ନୁହେଁ କି ମୁଁ ମିସ୍‌ ରାୟ ନୁହେଁ । 
ମୋ ନାଁ କବିତା । କବିତା ତ୍ରିପାଠୀ । ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଚିହ୍ଦିବାରେ ଭୁଲ୍‌ କରୁଚନ୍ତି । ତା 
ଛଡ଼ା ଲେଖାଲେଖିରେ ମୋର ଆଦୌ ରୁଚି ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ମୁଁ ଧାର ଧାରେନା ! 
ମୁଁ ଜଣେ ସାଇନ୍‌ସ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ୍‌ । 

ଖୁବ୍ଧ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଲା ଭଳି ଶେଖରର ମସ୍ତିଷ୍ଠର 
ସ୍ଵାୟୁମାନେ କେମିତି ହଠାତ୍‌ ଅଚଳ ହୋଇଗଲେ । 

- କଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଚେହେରାରେ ଏତେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥାଇପାରେ ? 

ସୌଜନ୍ୟ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ଶେଖର ସରି କହିଲା । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ତାର ମନର 
ଅବସ୍ଥା ଅବର୍ଣ୍ଧନୀୟ । ସେ ତାର ହାତ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ଅଣ୍ଡାଳି କିଛି ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ତାର ଆଖ୍‌ ଉନ୍ମଳି ଉଠିଲା । ସେ ଫଟୋଟିଏ ହାତ ବ୍ୟାଗ୍ରୁ କାଢି ଥରେ 
ଭଲ କରି ଦେଖୁ ପାଖରେ ବସିଥିବା ନିଜକୁ କବିତା ବୋଲି ଦାବି କରୁଥିବା ଝିଅଟିକୁ ଦେଖାଇ 
କହିଲା । 

ଆଜ୍ଞା ଦେଖିଲେ - ଏଇ ଫଟୋଟି ଆପଣଙ୍କର ? 

କବିତା ଫଟୋଟି ହାତକୁ ନେଇ ଦେଖିଲା । କିଛି ସମୟପରେ କହିଲା - ହଁ, ଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୧୦୩ 


ଫଟୋ ମୋର । ଆପଣ ଏ ଫଟୋ କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ ? 

ଗାଡ଼ିର ହେଲ୍‌ପର୍‌ ଡ଼ାକିଲା - ମଙ୍ଗଳପୁର, ମଙ୍ଗଳପୁର, ଯିଏ ଓହ୍ଲାଇବେ ଗେଟ୍‌ 
ପାଖକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଜଲ୍ଦି, ଜଲ୍ଦି । 

ଫଟୋଟିକୁ ନିଜ ହାତବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖି ଝିଅଟି ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ଶେଖନ ପାଖରେ 
ସମ ଗ୍ର ଘଟଣାଟି ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ରାଧକାରାନ୍ଦ ପଠାଇଥିବା 
ଫଟୋକୁ କବିତା ତ୍ରିପାଠୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଥିବା ଝିଅଟି ନିଜର ଫଟୋ ବୋଲି କହିଲା 
କେମିତି ? ସେ ପୁଣି ଏତେଦୃର ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଫଟୋଟିକୁ ତା ହାତକୁ ନ ଫେରାଇ ନିଜ 
ବ୍ୟାଗ୍ରେ ରଖୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା କେମିତି ? ମୁଁ ସପ୍ନ ଦେଖୁନାହିଁତ ! ଶେଖର ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା 
- ଆଖୁ ମଳିଲା । ନାଃ - ମୁଁ ପୁରୀ - କଟକ ବସ୍ରେ ବସିଛି । ଏମିତି ମନକୁ ମନ ଅଜସ୍ର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଶେଖର କିଛି କୂଳ କିନାରା ପାଇଲା ନାହିଁ । 

- ଅଥଚ ...... ସେ ଝିଅଟା ରାଧୂକା ନୁହେଁ । ସେ କବିତା । ପୁଣି ମଙ୍ଗଳପୁରେ 
ଓହ୍ଲେଇଗଲା !! 

ସେଦିନ ଥାଏ ସୋମବାର । ଶେଖର ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି କେତେ ଲେଖାର ପ୍ରଫର 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା । - ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିପାରେ କି ? ଦ୍ଵାର 
ମୁହଁରେ ଜଣେ ତରୁଣୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର । ପ୍ରଫରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଶେଖର ଖୋଲା ଥିବା ଦ୍ଵାର 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା - 

- ରାଧକା ରାୟ !! 

କବିତା ତ୍ରିପାଠୀ !! 

ତାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । କେଉଁ ନାମରେ ସମ୍ବୋଧନ କରିବ ବୁଝି ନ 
ପାରି ଡ଼ାକିଲା - ଆସନ୍ତୁ ମିସ୍‌ ରୀୟ । 

ରାଧୂକା ରାୟ ମୁଚୁମୁଚୁ ମନମତାଣିଆ ହସ ହସି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ଚାଲିରେ 
ଅପୂର୍ବ ଛନ୍ଦ । ଓଠରେ ଭୁବନ ମୋହିନୀ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ । ଶେଖର ଚେୟାରଟିଏ ଆଗରେ 
ଦେଖାଇ ଦେଉ ଦେଉ ରାଧୂକାରାୟ କହିଲା - ଦେଖିଲେ ମୁଁ କେମିତି ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବୋକା ବନେଇଦେଲି ? ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କବିତା ନୁହେଁ କବିତା ଲେଖୁଥିବା କବିତାମୟୀ 
ରାଧ୍ୂବକା ରାୟ | ତାର ଖିଲି ଖିଲି ହସରେ କୋଠରୀଟିର ସ୍ବିସ୍ପ ବାତାବରଣ କୁସୁମିତ ହୋଇଗଲା । 
ଆଛୁ ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ଆଇମିନ୍‌ ଶେଖର ବାବୁ ମୁଁ ଆସୁଛି । ରାଧଵକା ରାୟ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
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ଆଉ ଟିକିଏ ବସନ୍ତୁ ନା । କହନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କଣ କରି ପାରିବି ? ବସନ୍ଧୁ ? ମିସ୍‌ 
ରାୟ କହି କହି ଶେଖର ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


ସାମନା ଚେୟାରକୁ ଚାହିଁଦେଇ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ଶେଖର ! ଆରେ - ମିସ୍‌ ରାୟ ସତରେ ଚାଲିଗଲେ ନା କଣ ? 


ଶେଖର ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଦୁଆର ମୂହଁଯାଏ ଚାଲିଗଲା । କାହିଁ ? ରାଧଵକା ରାୟ 
କଣ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇ ଗଲା ? ନା, ଏଇଟା ତାର ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା । ଧେତ୍ବ, ଦିନଟାରେ 
ମଣିଷ ପୁଣି ଏମିତି ବସି ବସି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ !! 

ରାଧ୍‌କା ରାୟ ତା ହେଲେ ତା ହୃଦୟର ନିତାନ୍ତ ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ସାରିଲାଣି ! 

ରାଧୂକା ରାୟର ଠିକଣା ତ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ । 


ଏହି ଘଟଣାପରେ ମଧ୍ଯ ରାଧୂଵକା ରାୟର ନାମ ଓ ଠିକଣାରେ କବିତାମାନ ଆସୁଥାଏ । 
ଘଟଣାଟି ଶେଖରକୁ ଏତେଦୂର ପ୍ରଭାବିତ କଲା ଯେ ସେ ଏହାର ଗୋଟାଏ କିନାରା ନ 
କରିବା ଯାଏ ଥୟ ହୋଇ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଶେଖର ଏହା ଭିତରେ ରାଧୂକା ରାୟ ପାଖକୁ ତିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଲେଖି ସାରିଲାଣି । 
ରାଧବକା ରାୟ ତାର ସ୍ଵପ୍ରସୁନ୍ଦରୀ, ପ୍ରାଣ, ଧ୍ୟାନ ସବୁକିଛି । ନୂଆ ବର୍ଷର ପତ୍ରିକା ବାହାରିବା 
ପରେ ଦିନେ ଶେଖର ଓ ହରିଶ୍‌ ଉଭୟ କେତେଖଣ୍ଡ ପତ୍ରିକା ହାତରେ ଧରି ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳରେ 
ପହଞ୍ଚି ରାଧଵକା ରାୟର ଠିକଣା ପଚାରି ବୁଝିଲେ । ଏପରିକି ପତ୍ରିକାରେ ଥିବା ଫଟୋ 
ଦେଖାଇ କେତେଚଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିବାରୁ କେହି ସେ ଭଳି ଝିଅର ଠିକଣା ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସେ ଝିଅଟି ପାଖ ଆଖ ଗାଁର ନୁହେଁ ଵୋଲି ଖବର ମିଳିଲା । 


ମାତ୍ର ସେ ଗାଁରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଲେଖାଲେଖି କରନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ନାଁ ରାଧୂକା 
ରଂଜନ ରାୟ ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାୟ କଲିକତା ଯାଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଧକ କିଛି ଜାଣିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ନାହିଁ । 


ତା ପର ମାସଠାରୁ ରାଧୂକା ରାୟଙ୍କ ଠାରୁ ଆଉ ଲେଖା ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ଠିକଣାରେ ଯେତେ ଚିଠି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ 

ବହୁ ଯୁଲ୍ତିତର୍କ ଓ ଆଲୋଚନା ପରେ ହରିଶ୍‌ ମତ ଦେଲା ମୋର ମନେ ହୁଏ 
ରାଧଵକା ରଂଜନ ରାୟଙ୍କର ଲେଖା ତୋ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ନ ହେବାରୁ ସେ ନିଜେ ହୁଏତ 
ରାଧକା ରାୟ ନାମରେ କବିତା ପଠାଇ ଥାଇ ପାରନ୍ତି । 
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- ତେବେ ଫଟୋ ? ଉଜ୍ସଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା ଶେଖର । 

- ସେ ଫଟୋଟି ହୁଏତ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସଂପର୍କୀୟାଙ୍କର ! ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ 
- କୌଣସି ବୈବାହିକ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେ ଫଟୋଟି ରାଧକା ରଂଜଢନଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିଥାଇପାରେ 
ଯାହାକୁ ସେ ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । 

ଏସବୁ କୌଣସି କୈଫିୟତ୍‌ଵ ଭିତରେ ଶେଖରର ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହେଲାନାହିଁ । ସେ 
ତଥାପି ସଂଦେହ ଭିତରେ ବଡ଼ି ରହି କହିଲା - ହୋଇପାରେ ! ମାତ୍ର ସମଗ୍ର ଘଟଣାଟି ତା 
ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅଲିଭା ଦାଗ ହୋଇ ରହିଗଲା । 

ଏବେ ବି ସେ ରହସ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଶେଖର ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଘଟଣାଟି କହେ ! 
ଯଦି ଏହାର ପ୍ରକୃତ ରହସ୍ୟ ଆପଣମାନେ କେହି ଜାଣନ୍ତି, ତେବେ ସାର୍ଥକ ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକଙ୍କ 
ଠିକଣାରେ ଜଣାଇବାକୁ ସେ ପତ୍ରିକାର ପରବର୍ରୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅନୁରୋଧ କରିଥିବାର 
ଦେଖାଗଲା । 


YY HY 
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ବନ୍ଦି ବଳାକା 


ଉଠ, ଉଠ, ବାଟ ଛାଡ଼ । ବାଟଟାକୁ ଆଗ୍ୁନି ଖୁଣ୍ଟଟା ଭଳିଆ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛ 
କହିଲ ? 

ମକରନ୍ଦ ଖୁବ ସକାଳୁ ଅର୍ଥାତ ପ୍ରାୟ ଭୋର୍‌ ପାଂଚଟାରେ ଦୈନିକ ବିଛଣା ଛାଡ଼ନ୍ତି । 
ତାପରେ ଦାନ୍ତଟା ଘସିଦେଇ ଛାତ ଉପରେ ଗଣି ଗଣି ଶହେଥର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯିବା 
ଆସିବା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଛାତଟା ପ୍ରାୟ ଶହେଫ୍ରଟ ଲମ୍ବା ହୋଇଥିବାରୁ ମକରନ୍ଦଙ୍କ ହିସାବରେ 
ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣଟା ସେଇଠି ସଂପନ୍ନ ହୋଇଗଲା । 


ତେବେ ସେ ଦିନ ଫ୍ରଲ ଦେବାକୁ ଆସିଥିବା ଲୋକଟି କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବଜାଇବାରୁ 
ମକରନ୍ଦ ତଳକୁ ଯାଇ ଫ୍ୁଲତକ ଆଣି ଠାକୁର ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ରଖୁଥିବା ବେଳେ ପଛରୁ ଶୁଣିଲେ ¬ ଖୁଣ୍ଟଟା ଭଳିଆ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛ କହିଲ ? 

ମକରନ୍ଦ ଛଟ୍‌ କରି ଚମ କିପଡ଼ି ମାଧବୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ ଆଡ଼ ହୋଇଗଲେ । ମାଧବୀ 
ଗ¦ ଧୋଇ ପାଧୋଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଠାକୁର ଘରକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ମକରନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା । ସେ ରଡ଼ିଟାଏ କଲା 
ଭଳି କହିଲେ - ଉଠ, ଉଠ, ବାଟ ଛାଡ଼ି .......-..... | 


ମକରନ୍ଦ ଧୀରେ ସେଠାରୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ତାଙ୍କର ବାକିଥିବା ମର୍ଣ୍ଣିଂୱାକ୍‌ ଶେଷ କରିବାକୁ 
ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଭାବିଲେ, ଆଜି ସକାଳୁ ଅସ୍ରାଏ ବର୍ଷିଗଲାଣି, ଦିନଟା ଭଲରେ 
କଟିବ । 

ଏତିକି ବେଳେ ମାଧବୀଙ୍କ କର୍କଶସ୍ବର ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା - ଛୁଇଁବ ଘୁଞ୍ଚ । 
କାହିଁକି ମୋ ଆଗଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ ତୃୁଡ଼େଇ ହେଉଛ କହିଲ ? ଭଗବାନ୍‌ ! ଆହୁରି ଦିନସୀରା 
ପଡ଼ିଛି 4 

ବ୍ରନ୍ଦାବତୀଙ୍କ ପାଖରେ ସଂଧ୍ୟା ଦେର ପ୍ରଣାମ କରି ମାଧବୀ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । 
ଗଲାବେଳେ ଥରଟେ ମକରନ୍ଦଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଗଲେ । 

ମକରନ୍ଦ ଜଣେ ସୁଶୀଳ, ନରମ, ପ୍ରକୃତିର ବ୍ୟକ୍ତି । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତାଙ୍କର ପିତା 
ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ । ବହୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ମାତାଙ୍କୁ ବଢାଇଥିଲେ, ମଣିଷ 
” କରିଥିଲେ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଦୁଃଖ ଜଂଜାଳରେ ପେଷି ହୋଇ, ସଂସାରର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇ ମକରନ୍ଦଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଧୀରସ୍ଥିର ଓ ସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର 
ଆଚରଣରେ କ୍ରମଶଃ ବୈରାଗ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେବାରୁ ମା' ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୂପବତୀ ଝିଅଦେଖି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୧୦୭ 


ବିବାହ କରାଇ ଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମକରନ୍ଦ ଜଣେ ଉଚ୍ଚବେତନ ଭୋଗୀ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ । ମାଧବୀଙ୍କ ପିତା ଜଣେ ସଫଳ ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ ବିତ୍ରଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ । ନିହାତି 
ଅଲିଅଳରେ ବଢିଥିବା ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାକୁ ପାତ୍ର କଲାବେଳେ ପିତା ଢେର ଯୌତୁକ ଦେଇ 
ବରଘର ଓ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଆଖୁ ଝଲସାଇ ଦେଇଥିଲେ । 


ପ୍ରଥମେ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିବାବେଳେ ମାଧବୀଙ୍କୁ ଦେଖି ବନ୍ଧୂବାନ୍ଧବଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଖୋଦ୍‌ ଶାଶୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ବିବାହ ପରଠାରୁ ମକରନ୍ଦର ସାଂସାରିକ ବୁଦ୍ଧି ବଢ଼ିବାରୁ ମା” ଭାବିଲେ - ବୋହୂଟା ଯୋଗୁ 
ମୋ ପୁଅ ବାଟକୁ ଆସିଲା ! ସେଥିପାଇଁ ସେ ପୁଅଠାରୁ ବୋହୂକୁ, ବୋହୂ କଥାକୁ ବେଶୀ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ । ଯେତେହେଲେ ପୁଅଟା ତ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ କଲା ସନ୍ତାନ ! ମାଧବୀ ପରଖିଅ । 
ସଂସାର କଲେ ନିଜ ଘର ନିଜେ ସମ୍ଭାଳିଲେ - ତା ମନ ବଦଳିଯିବ । 


ତେଣୁ ମାଂଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମାଧବୀ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପଡ଼ିବା 
ସ୍ବାଭାବିକ ମଧ୍ଯ । ଅନ୍ୟ ଘର ଲାଳିତା ଏକମାତ୍ର ନେତ୍ର ପିତୁଳାର ଯେମିତି କିଛି ମାତ୍ର 
ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ - ସେହି ପ୍ରତି ଶାଶୁ ସବୁବେଳେ ସଜାଗ ରହିଲେ । 

ମକରନ୍ଦ ସମସ୍ତ ଦେଖି, ବୁଝି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ବୋଉ ବୋହୂ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଉପୁଚି 
ପଡ଼ୁଥିବା ଦେଖି ସେ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଯା ହେଉ, ସଂସାରରେ ଶାଶୁ 
ବୋହୂଙ୍କର ତଥାକଥୂତ ଅହିନ କୁଳ ସଂପର୍କ ଆମ ଘରେ ନାହିଁ, ମୋ ବୋଉ ଖୁସିରେ ଅଛି - 


ଏତିକି ଘଟଣା ମକରନ୍ଦଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ କରେ । 


ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାବେଳକୁ ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍ଟା ପକାଇ ଦେଇ ମାଧବୀ କହିଲେ - 
ଘରେ କିଛି ବୋଲି କିଛି ପରିବା ପତ୍ର ନାହିଁ । ଆସିଲେ ରାତିକି ରୋଷେଇ ହେବ । ଦିନସାରା 
ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତରହି ମକରନ୍ଦ ଖୁବ ବିଳମ୍ବରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ପରିବା କଥା ଆଉ 
ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁପଶୁ ମାଧବୀ ଚଢାଗଳାରେ ପଚାରିଲେ - ପରିବା 
କାହିଁ ? 

ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ମକରନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ଆଜି ଅଫିସ୍‌ରେ ବହୁତ କାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମିନିଟିଏ ବି ଫୁରୁସତ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଆସିବାବେଳକୁ ବି ଭୁଲିଗଲି । 

ମାଧବୀ ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲେ - ଆଉ କଣ ମୋ ହାତଗୋଡ଼କୁ କାଟି ରାନ୍ଧିବି ? ଏତିକି 
କହି ମାଧବୀ ଦୁମ୍‌ଦ୍ରମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌କୁ । 

ମକରନ୍ଦ ଡ଼ାକିଲେ - ବୋଉ; ଚା କପେ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବୁଢୀ ଦେଖିଲେ, ବୋହୂ 
ହଁ ହାଣ୍ଡି କରି ରାଗି ମାଗି ଶୋଇଛି । ନିଜେ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଲେ । 
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ଖାଇବାବେଳେ ମାଧବୀ ମକରନ୍ଦଙ୍କୁ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନିଜେ ପନେ ଖାଆନ୍ତି । 
କେବେ କେମିତି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଆନ୍ତି । ମକରନ୍ଦ ଖାଇବା ପାଖରେ ବସି କହିଲେ - 
ମାଧବୀ ! ତୁମର ବି ନେଇ ଆସ, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବା । ମାଧବୀ ନାଗୁଣୀ ଭଳି ଫ କରି 
ଉଠିଲେ - ସୁଆଗ ତ ବଳି ପଡ଼ୁଛି ଆଜି ! ମା” ଖାଇନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଯାଇ ଗେରସ୍ତ ପାଖରେ 
ବସି ଏକା ଥାଳିରେ ଖାଇବି ବୋଧେ ? ତୁମ ବୁଦ୍ଧି ସେତିକି । 


ମକରନ୍ଦ ବେଳେବେଳେ ଭାବନ୍ତି - କଣ କଲେ ମାଧବୀ ଖୁସି ହେବ ! ତଳକୁ ମୁହଁ 
କରି ଖାଇଲେ ଖୁଣ୍ଟିବ - କଣ ପେଟରେ ଭୂତ ପଶିଛି ନା କଣ ? ଲୋକଟା ତଳକୁ ମୁହଁ କରି 
ଗିଳିଯାଉଛି ! ଉପରକୁ ମୁହଁ କଲେ - କହିବ ଫେରଣ୍ଡା ଭଳିଆ ଖାଇ ବସି ନ ହେଲେ ଚଳନ୍ତା 
ନାହିଁ ? 

ସେଦିନ ସୋମବାର ଥାଏ । ମକରନ୍ଦ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୋମବାର ସକାଳେ ଶିବଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଆନ୍ତି । କେମିତି କେଜାଣି ଘରେ ମାଧବୀଙ୍କ ଗୌଡ଼ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଖସିଗଲା । 
ପଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ଅଳ୍ପକେ ରହିଗଲେ । ମକରନ୍ଦ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ - 
ମୋରି ମରଣ ମନାସି ତ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଛ । ଆଜି ତୁମ, ମନସ୍କାମନା ପୂରଣ ହେବାଟା 
ଅଳ୍ପକେ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା । ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ ମକରନ୍ଦ କହିଲେ, ମୁଁ ତୁମର, ମାଂ ଙ୍କର ଓ ମୋର 
ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥିଲି । ତୁମର କେବେ କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ନାହିଁ । 


ମାଧବୀ ତିକ୍ତ ମନ୍ତବ୍ୟଟା ଦେଲେ - ଆହାରେ ମୋ ହିତକାରୀ ! ଦିନରାତି ତୁମେ 
ମୋଓରି ଶୁଭ ମନାସୁଛ । ସକାଳୁଟାରୁ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋଡ଼ି ହେଲା କାହିଁକି ଏତେ କଟ କଟ 
ଭିତରେ ବି ମାଧବୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୁଣ ହେଲା - ସେ ବିବିଧ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଖୁବ ଖୁଆନ୍ତି । ପେଟେ ନ ଖାଇଲେ ପାଟି କରନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର ବାହାରେ କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ବାରନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଜଳଖୁଆ ଓ ପାଣି ବୋତଲ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେବେ । ସେତିକିରେ ମକରନ୍ଦ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଯେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀର 
ସ୍ଵାମୀ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟତକ ମାଧବୀ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ, ମୁନିବ । 


ମାଧବୀ ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କଲାବେଳକୁ ଯଦି ମକରନ୍ଦ ଶୋଇଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ମାଧବୀ 


ରଡ଼ିଟାଏ କରନ୍ତି - ଦେଖିଲ, ଲୋକଟା କେମିତି ଢିଙ୍କିଟା ଭଳି ପଡ଼ିଛି, ଚେତା ଚଇତନ 
ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟାରେ ଆସି ଛଂଟା ବାଜିଲାଣି ! 

ଅଳ୍ପ କେତେ ବର୍ଷ ଘର କରଣା ଭିତରେ ମକରନ୍ଦ ମାଧବୀଙ୍କ ଆଟରଣ ସହିତ 
ଏମିତି ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ଯେ ସେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ବାଧେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ସ୍ପେଉଁଦିନ ମାଧବୀଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦଥାଏ ବରଂ ମକରନ୍ଦ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ପଚାରନ୍ତି, ତୁମ 
ଦେହ ପା ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୧୦୯ 


ମୋ ଦେହ ଠିକ୍‌ ନ ଥିବାଟା ତ ତୁମେ ଖୋଜ୍ରଛ - ମାଧବୀ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି । 
ସେତିକିରୁ ଜଣାଯାଏ, ଦେହ ବିଶେଷ ଖରାପ ନାହିଁ । ମା”ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତି । ମନ ଦୁଃଖ 
କରି ପୁଅକୁ କହନ୍ତି ବାପାରେ, ମୋ ଯୋଗୁ ତୁ ନର୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହୁଛୁ । ଟିକିଏ ହସିଦେଇ 
ମକରନ୍ଦ କହନ୍ତି ନାଇଁଲୋ ବୋଉ, ତୋ ବୋହୂଟିତ ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମା । ଟିକିଏ ମୁଖରା 
ଅଛି, ଥାଉ ସେଥିରେ ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ ତ । ତା ଛଡ଼ା ସେ ତ ଘରର ଯାବତ 
କାମଧନ୍ଦା କରୁଛି, ଘର ଚଳାଉଛି । ସେଥରେ ଯଦି କେତେବେଳେ କେମିତି ପଦେଅଧେ 
କହିଦେଲା, ମୁଁ ସେସବୁ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଦେହକୁ ନିଏ ନାହିଁ । ତୋ ବୋହୂ ତୋ ଖବର ଠିକ୍‌ 
ବୃଝୁଛି କି ନାହିଁ କହିଲୁ । । ବଢୀ କହନ୍ତି - ହଁ, ସେ ମୋର ସବୁ କରୁଛି । 

ମାଂ'ପୁଅଙ୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଭିତରେ ମକରନ୍ଦ କହିଲେ - ବୋଉ |! ମୋ ହେତୁ ହେଲା 
ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଦେଖେ ବାପା ସବୁବେଳେ ତୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ଗାଳି 
ବି କରନ୍ତି । ଚୁ କଣ ସେଥିରେ ତୋ ସଂସାରଟି ଠିକ୍‌ ଚଳାଇନାହୁଁ ? ଘର କରି ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
କଥାକୁ ଧରି ବସିଲେ ଅଶାନ୍ତି ବଢେ ସିନା କମେ ନାହିଁ । 

ମା'ପୁଅ ଏକାଠି ବସିବା ବେଳଠୁ ମାଧବୀ ମନରେ ସଂଦେହ ବସା ବାନ୍ଧିଛି । 
ମା'ପୁଅ ନିଶ୍ଚୟ ମୋରି ବିରୁଦ୍ଧରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି । 

ମାଧବୀର ମନଟା ଶାଶୁ ଓ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବିରୋଧ ଭାବନାରେ ତିକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ଏମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ଯାହା କରି ଧରି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ପ୍ରଶଂସା ତ ନାହିଁ ଓଲଟି 
କେତେବେଳେ କଣ ପଦେ କହିଦେଲି ଯେ ସେଇଆକୁ ଧରି ଦୁନିଆ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି । 
ତାଙ୍କର ସବୁଦିନେକୁ ମୋର ଆଜି ଦିନେ । ମନେ ମନେ କ୍ଷୁମ୍ଧ ହୋଇ ମାଧବୀ ପାଦ ଚିପି 
ଚିପି ଅନ୍ଧାରରେ କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ କାନ ଡ଼େରିଲେ । 

କାହିଁ, ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଦଟିଏ ବି କେହି ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁନାହାନ୍ତି । ମା' ଓ ପୁଅ 
ଉଭୟ ତା ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ । ପୁଣି ସ୍ଵାମୀ ତା ପ୍ରତି କେଡ଼େ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ! ସେ 
ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଉଦାର ! କେତେ ମହତ୍‌ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ରକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର କଲେ ମଧ୍ଯ 


ସେ ତାଙ୍କର ମଧୁର ଗୁଣରେ ସବ କ୍ଷମା କରିଦେଇ ପୁଣି ମୋର ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି ! 
ମାଧବୀଙ୍କ ଆଖବରୁ ଭାବାବେଗରେ ଲୁହର ଝରଣା ବହି ଚାଲିଲା, ତାର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କେତେ ନୀଚ ଚିନ୍ତା ନେଇ ଶୁଣିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତରେ କାନ 
ପାତିଲି । ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ମୋ ପ୍ରତି କେଡ଼େ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ! 
ନିଜର ଅପରାଧ ପାଇଁ ମାଧବୀ ଅନୁତାପ କଲା । ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି 


କାନ୍ଦି ଶାଶୁ ଓ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଦକୁ ଧରି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେହିଭଳି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ 
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କହିଲା ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ମୁଁ ଦେବତା ଭଳି ସ୍ଵାମୀ ଓ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ବହୁ ଅପରାଧ 
କରିଛି । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ତୁମ ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟା । ହଠାତ୍ଵ ଏ ଘଟଣାରେ ମା” ଓ ପୁଅ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ମାଧବୀର ଅପରାଧ କଣ ୨? କାହିଁକି ସେ କାନ୍ଦୁଛି ଉଭୟ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 

ଶାଶ୍ର ମାଧବୀକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ତା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ । ମକରନ୍ଦ 
ତାଚୁବ୍‌ ହୋଇ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ମାଧବୀ କେଉଁ ଭୁଲ ପାଇଁ 
କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । 

ମାଧବୀ କହିଲେ - ତୁମର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ମହାନୁଭଵବତାରେ ମୋର ହାତ, ଗୋଡ଼, 
ହୃଦୟ ସବୁ ଯେମିତି ମନକୁ ମନ ବନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଛି । ମୁଁ ସେ ମଧୁର ବନ୍ଧନରେ ଆଜୀବନ 
ଯେମିତି ବନ୍ଦି ରହିବି ସେତିକି ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ । 

ସମଗ୍ର ପରିବେଶଟି ଅମୃତମୟ ହୋଇଗଲା । ତିନିଜଣଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଛ'ଧାର ଲୁହ 
ବହି ଚାଲିଥାଏ । ସବୁ ଲୁହ ଧାର ଆଖୁର ସରହଦ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ - 
ସେଇଠି ଶୁଖିଟଲେ । 


୪ ୪ ୪ 
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ବିକଳ ବିଶ୍ଵାସ 


ଏ ଇଡ଼୍‌ଲି ସମ୍ବର ବରା - ନବ । 

ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଚାହିଁ ବୁଝିଗଲି ବ୍ରହ୍ମପୁର । ଦେଖିଲେ 
ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ । ଜଟଣୀ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଆଉ ଏତେ ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବାଟରେ ନାହିଁ । 

ପାଖରେ ଶ୍ରୀମତୀ, ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଢୁଳୋଉଥିଲେ । ନାତିଟି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ! 
ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିନାହିଁ । 

ଶେଷ ବସନ୍ତର ଗୋଟିଏ ସୁନେଲି କିରଣ ପଖଳା ମଧୁର ପାହାନ୍ତାରେ 
ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡ଼ି ତିରୁପତି ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଉ । ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନାତିର ବାଳ ପଡ଼ିବ ପ୍ରଭୁ ତିରୁମଲା ତିରୁପତିଙ୍କ ପାଖରେ । ମାନସିକ କରିଥିଲ! ତାର 
.ମା” ଅର୍ଥାତ ମୋ ସାନଝିଅ କଳ୍ପନା । 

ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରବାଦ ଅଛି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଡ଼ୋରି ନ ଲାଗିଲେ କେହି ପୁରୀ 
ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ। ସମଗ୍ର ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ସେହି ଏକା ବିଶ୍ଵାସ - ପ୍ରଭୁ ତିରୁପତିଙ୍କର 
ଡ଼ୋରି ନ ଲାଗିଲେ କେହି କେବେ ତିରୁପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପୂଣି 
ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଚା କି କଫି ଟିକିଏ ପିଇବ ? ସେ ନାହିଁ କଲେ ! 
ଝିଅ କଫି ପିଇବାକୁ କହିଲା । 

ମୁଁ ଡ଼ାକିଲି - ଏ କଫି, ଦୁଇଟା କଫି ଦେଲୁ | 

ତାପରେ ଗୋଳନ୍ରରା - ଛୋଟିଆ ଷ୍ଟେସନଟିଏ ଓଡ଼ିଶାର ଶେଷ ଷ୍ଢେସନ । 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ରସିକ କବି ବିଭୁଦତ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଅମର କାବ୍ୟରୁ ପଦଟିଏ : 

“ସେ ପଟେ ଆନ୍ଷର ସୀମା ଏହିଠାରୁ ସରିଛି ଓଡ଼ିଶା ................ 

ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଆମ ବଗିରେ ଦୁଇଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଉଠିଲେ । ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ହେବେ । ଝରକା ପାଖକୁ ଲାଗି ଦୁଇଥାକିଆ ସିଟ୍‌ ଦଖଲ କରି ବସିଲେ ! ସେମାନେ 
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ପରସ୍ପର ତେଲୁଗୁରେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁରୁଷ ଜଣକ ମତେ 
ଓଡ଼ିଆରେ ପଚାରିଲେ - ଆପଣ କେତେଦୂର ଯିବେ ଆଜ୍ଞା ? 

ତିରୁପତି - ମୋର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ! 

କଂ” ଣ ବାବୁର ବାଳ ପକାଇବାକୁ ? 

- ହଁ । 

ଏଥର ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଆପଣମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ଆମେ ପରା ତିରୁପତି ଯିବୁ । 

ଆଛା, ଆପଣମାନେ କଣ ତେଲୁଗୁ ନା ଓଡ଼ିଆ ? 

ଏଥର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଆଜ୍ଞା, 


ତାଙ୍କେ ତେଲୁଗୁ । ମାତ୍ରକ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖିଯିବାର, ଓଡ଼ିଆ ବୋଲିବାର । ନିରୁତା ଗଂଜାମ 
ଭାଷା ଶୁଣି ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ସେମାନେ ହୁଏତ କୌଣସି ନିତାନ୍ତ ମଫସଲରୁ ଆସିଛନ୍ତି 


କିମ୍ବା ଠକ । 


ଆଜିକାଲି ରେଳଯାତ୍ରା ବେଳେ କେତେକ ମିଛ ପରିଚୟ ଦେଇ, ଦୋସ୍ତି 
ଜମେଇ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରୁଥିବା ଘଟଣା ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ଘଟୁଥିବାର ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରୁ 
ପଢିବାକୁ ମିଳୁଛି । ହେଇତ ସେଦିନ ରାଜଧାନୀର ଛ ନମ୍ବର ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଜଣେ 
ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକ ଆର.ପି.ଏଫ୍‌.ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବୁହାହୋଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ବୟସ ପ୍ରାୟ ଅଠେଇଶି 
ବର୍ଷ । ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ ଜଣେ ଡ଼ାକ୍ତର । ବିଶାଖାପାଟଣାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
କୋଣାର୍କରେ ଆସୁଥିବା ବେଳେ କେହି ଠକ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ଜମେଇ ଖାଦ୍ୟ ବା ପାନୀୟ 
ସହିତ ବିଷ ପ୍ରୟୋଗ କରି ତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ଵ ଲୁଟି ନେଇଛି । ଯୁବକ ଜଣଙ୍କୁ ବେହୋସ୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସାଲାଇନ ଦିଆ ଚାଲିଥାଏ । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ନେଇ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି, 
ସବୁଦିଗରୁ ସାବଧାନ ରହିବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ଘରୁ ପାଣି ଓ ବାଟ 
ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଇଥାଏ । ଝିଅ ମଧ୍ୟ ସାଂଗରେ ବହୁତ ପ୍ରକାର ଜଳଖିଆ 
ନେଇଥାଏ । କିଛି. କଦଳୀ ଓ ସେଓ ଇତ୍ୟାଦି ମଧ୍ଯ ଥାଏ । ମୋଟ ଉପରେ ବାହାରୁ କିଛି 
ଖାଇବା ପିଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସେହି କାରଣରୁ ମୁଁ ସେ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
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ରୂପେ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇପାରୁ ନ ଥାଏ । 

ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ମୃଦୁ ଦୋଳନ ସହିତ ଗୋଟିଏ 
ତାଳରେ ଶବଦ ସୃଷ୍ଟି କରି ତିରୁପତି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଅହରହ ଦୌଡୁଥାଏ । 
ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ଟିକିଏ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଷ୍ଟେସନ୍ନରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆହେଲେ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥାଏ । 


ପ୍ରାୟ ରାତ୍ରୀ ଦଶଟା ବେଳକୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆଣିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଖାଦ୍ୟରୁ କିଛି ଆମ ଆଡ଼କୁ ବଢେଇ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ । ମୋର ସଂଦେହ ହେଲା ଯେ ଖାଦ୍ୟରେ ବିଷ ବା ନିଦ ବଟିକା ମିଳେଇ ଆମକୁ 
ଖୁଆଇ ଶୁଆଇ ପକାଇବେ । ତାପରେ ଆମର ସବୁକିଛି ନେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବାର ଏଇଟା 
ପ୍ରଥମ ଚେଷ୍ଟା । ମୁଁ ଭଦ୍ରତା ସହିତ ନାହିଁ କଲି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଖାଦ୍ୟର ସ୍ଵାଦ ଦେଖିବାପାଇଁ ମୋ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ବାଧ୍ଯ କରିବାରୁ ସେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ମୋ ହାତକୁ ସେଥିରୁ କିଛି ବଢେଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ସେ ସବୂକୁ ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । ମନେ ହେଲା ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଆସନ୍ନ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି ! ମାତ୍ର ଦେଖିଲି ଶ୍ରୀମତୀ ତାଙ୍କ ଭାଗଟା 
ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ିବା ସେ ଦେଖିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ଇଶାରା ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଦେଇଥିବା ଖାଦ୍ୟକୁ ଦାତାର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆଗରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଅଶିଷ୍ଠତା ମନେ କରି ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ପୂରାଇ ରଖି 
କହିଲେ, ଥାଉ ପରେ ଖାଇବି । 


ତାପରେ ଆମର 'ଖାଦ୍ୟ ବାହାର କରି ଆମେ ଖାଇବାକୁ ବସିଲୁ ଏବଂ 
ସେଥିରୁ କିଛି ସେଥିରୁ କିଛି ସେମାନଙ୍କ ଦେଲୁ । ସେମାନେ ସଂଗେ ସଂଗେ ଖାଇଛନ୍ତି 
କହି କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଲେ ମଧ୍ଧ । ସେଥିରେ 
ମୋର ଚିନ୍ତା କରିବାରେ କିଛି ନ ଥିଲା । କାରଣ ଆମେ ତ ଚୋର ବା ଠକ ନୋହୁ ଯେ 
ଖାଦ୍ୟରେ କିଛି ମିଶାଇବୁ ! ଆମ ଖାଦ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶୁଦ୍ଧ । 

ଖାଇସାରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲେ । ମୁଁ ବସି ରହିଥାଏ ତଳ 
ବର୍ଥରେ । ପାଖରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବସି ବସି ଢୁଳାଉଥାନ୍ତି । ନାତିଟିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯିବାରୁ 
ସେ କହିଲା ଅଜା, ଗପ କଲ । ତାକୁ ବହଲେଇବାକୁ ମୁଁ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗପିଲି । 
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ମାତ୍ର ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେହି ଅଜଣା ଲୋକ ଦୃଇଟିଙ୍କ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଥାଏ । 


ରାତି ଏଗାରଟା ପରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲେ । ଡ଼ବାରୁ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ 
ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି - ରାତି ପାହିଗଲାଣି । ମୁଁ ଓ ମୋ ପରିବାର ଛଡ଼ା 
ଡ଼ବାରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ ଉଠିଆସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଉଠାଇବାକୁ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ଉଠାଇ ପାରୁନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ବିଷକ୍ରିୟାରୁ ମୋ 
ଦେହହାତ ସବୁ ଅବଶ । ପାଟି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଟି କରିପାରୁ ନାହିଁ । 
ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଛି । ® 

ଏହି ବେଳରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୋଳମାଳ ଶୁଭିଲା । ମୋର ହାତଗୋଡ଼ ସବୁ 
ଚଳତଵଶକ୍ତ ଫେରି ପାଇଲେ ! ମୁଁ ଚମକିବା ପରି ଉଠିପଡ଼ି ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି । ରାତ୍ରୀ 
ଗୋଟାଏ । ଗାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଡ଼ବାରେ ସମସ୍ତେ ପୂର୍ବବତବ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆମ ଲଗେଜ୍‌ ସବୁ ଯେଉଁଠି ଥିଲା ସେମିତି ଅଛି । ବାହାରକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲି ବିଶାଖାପାଟଣା ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଁ 
ମନକୁ ବୁଝାଇଲି ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ କେବେ ସତ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ମନରେ ପୁଣି ଦୃନ୍ଦ । କିଏ ଜାଣେ ଏଇଟା ହୁଏତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଚେତାବନୀ 
ଥିଲା । ବିଜୟୱାଡ଼ାପରେ ସକାଳର ମୃଦୁମନ୍ଦ ପବନ ଦେହରେ ବାଜି ମନକୁ ଉଲ୍ଲସିତ 
କଲା । ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି - ଚାରିଆଡ଼େ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର । ଇଂଚେ ଯାଗା ଖାଲି 
ନାହିଁ । ଆମ୍ବ ବଗିଚା କଦଳୀ ବଗିଚା, ଆଖୁ ଓ ଚିନାବାଦାମ କ୍ଷେତ । ଲୋକମାନେ 
କାମରେ ଲାଗିଗଲେଣି । ଆହୁରି ଆଗକୁ ଭେଳ ପଥର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ସୁବିସ୍ତୃତ 
ଅଗଭୀର ଜଳାଶୟମାନ । ମାଛଚାଷ ପାଇଁ ଖୋଦିତ ସେହି ଜଳାଶୟର ଚାରିପଟ 
ହୃଡ଼ାରେ କଦଳୀ ଓ ନଡ଼ିଆ ଗଛ । ହୁଡ଼ା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଚାଳଘର ! ମାଛ ପୋଖରୀକୁ ଜଗିବାପାଇଁ ସେସବୁ ତିଆରି ହୋଇଛି । 


ନିଜେ ଆଖରେ ଦେଖିବା ପରେ ବୁଝିଲି ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଏତେ ସମୃଦ୍ଧ 
କାହିଁକି । ତା ସହିତ ମୋ ରାଜ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା କଥା ମଧ୍ଯ ମନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । ମୋ 
ଗାଁରେ ଯଦି କେହି ମାଛଚାଷ କଲା ତେବେ ସେ ଆଉ ରାତିରେ ଦିନରେ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମାଛସବୁ ଚୋର ନେଇଯିବେ । ଯଦି ଜଗି ରହିଲ କାରସାଦି 
କରି ପାଣିରେ ବିଷ ପକାଇ ସମସ୍ତ ମାଛଙ୍କୁ ନିପାତ କରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବେ | ସେଥିରେ 
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ପିଆଜ, ରସୁଣ ଚାଷ କଲେ, ଚାଷୀ ମୂଲିଆ ନେଇ କ୍ଷେତରେ ପହଂଚି ଦେଖିବ ଯେ 
ଗତ ରାତିରେ ଚୋର ତା କ୍ଷେତକୁ ସଫା କରି ଦେଇଛି । ନିଜେ ନ କରିବା ତ ଗୋଟାଏ 
ପାପ । ତାପରେ ପରିଶ୍ରମ କରି କରିଥିବା ଲୋକର ଜମିରୁ ଚୋରାଇ ନେବ ଆହୁରି 
ଗରହିଁତ ଅପରାଧ ! ସେହି ଅପରାଧରେ ଅପରାଧୀ ଓଡ଼ିଆ ଭାରତର ସବୁଠୁ ଦରିଦ୍ର । 
ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାରେ କିଛି ନାହିଁ। ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ ଏହା ଯେପରି ଦୈବୀ ଅଭିଶାପ । 


ଆକ୍ଷର କଦଳୀ ଓ ନଡ଼ିଆ ନ ଆସିଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଘରେ ଓ ମନ୍ଦିରରେ 
ଦିଅଁ ଉପାସରେ ରହିବେ । ଅଣ୍ଡା ଓ ମାଛ ନ ଆସିଲେ ଘରେ ଘରେ ନିରାମିଷ ଏକାଦଶୀର 
ଖାଦ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରାଯିବ । ଆନ୍ଧ୍ରରୁ ଗୁଡ଼ ଓ ପରିବା ନ ଆସିଲେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଘରେ 
କେବଳ ଭାତ ଓ ଲୁଣ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ । ଆମ୍ଭ ନ ଆସିଲେ ବହିରୁ ଚିତ୍ର ଦେଖି 
ପିଲାଏ ଆନ୍ଭ ଚିହ୍ନିବେ । 


ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ମୋର ପଞ୍ଜରା ଥରାଇ ବାହାରି ଆସିଲା - ତାହା 
ଅସହିଷ୍ଣୁତାର ନୁହେଁ - ଅବଶୋଷର ! 


ଆମର ସହଯାତ୍ରୀ ବୋଧହୁଏ ଚୋରୀ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି. ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ବସିଛନ୍ତି । ପଚାରିଲେ ଆପଣ ତିରୁପତିରେ କେଉଁଠି 
ରହିବେ ? ମୁଁ ସଜାଗ ହୋଇଗଲି । ଟିକିଏ ଭାବି ମୁଁ କହିଲି - ଆମେ ତିରୁପତି 
ସହରରେ ରହିଯିବୁ ¦! ଆସନ୍ତାକାଲି ଠାକୁଙ୍କର ପାଖକୁ ଯିବୁ । ମାତ୍ର ସେ କହିଲେ, ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ସେଠାରେ କଟେଜ୍‌ ମିଳିବ । ସେମାନେ ସେଠାକୁ ଚାଲିଯିବେ । ସେମାନେ 
ତେଲୁଗୁରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ - ବାବୁ ଖୁବ ପଇସାବାଲା । ମୁଁ ତେଲୁଗୁ କିଛି କିଛି 
ବୁଝିପାରେ ଓ କହିପାରେ ! ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସେ ସୁରାକ୍‌ ବତାଇ ନ ଥିଲି । ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏହି ଆଲୋଚନା ମୋ ସଂଦେହକୁ ନିଃସଂଶୟ କରିଦେଲା ଯେ ସେମାନେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତି - ଶିକାର ସଂଧାନରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଶୁଣି 


— ~~ — 


ସେମାନଙ୍କୁ ମିଛ କହିଥିଲି ଯେ ତିରୁପତିରେ ଆମେ ସେଦିନ ରହିବୁ । 

ଅବଶେଷରେ ତିରୁପତି ଷ୍ଟେସନ ଆସିଗଲ। । ରେଳଗାଡ଼ିର ଶେଷ 
ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଟିକିଏ ପରେ ଯିବାକୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଠାରିଦେଲି । ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇଯିବାର ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ ଆମେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ କିଛି ସମୟ ପ୍ଲାଟ 
ଫର୍ମରେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ - ଆମକୁ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ଫଲୋ କରି ଆସିଥିବା 
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ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଚୋର ଦମ୍ପଭିଙ୍କୁ ଚକମା ଦେଇ ତାଙ୍କ କବଳରୁ ଖସିଯିବା । 


ଭଗବାନ୍‌ ତିରୁପତିଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସାରି ଆମେ ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଖାଇଲୁ । ବିଶାଳ ବନସ୍ପତିର ଘନଛାୟା ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଗପସପ ହେଉଛ । ଝିଅ 
ତା ଶାଶ୍ରଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ନିକଟସ୍ଥ ଫୋନ୍‌ ବୁଥକୁ ଯାଇଛି । ଏହି ସମୟରେ ମୁଣ୍ଡିତ 
ମସ୍ତକ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ଜଣେ ନାରୀ ଆସି ମୋର ପତ୍ନୀଙ୍କର ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚିହ୍ନିଲି - ସେ ଦୁହେଁ ଥିଲେ 
ରେଳରେ ଆମର ସହଯାତ୍ରୀ ! ସେମାନେ ପଚାରିଲେ ଂ- ହଇ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କଇଲ 
ଯେ ତିରୁପତିରେ ରହିବ । ମାତ୍ରକ ଆସିଲ ଯେ କୋଉଠି ରହିଲ ? ମୁଁ ରହୁଥିବା 
ହୋଟେଲ୍‌ର ନାଁ କହିବାରୁ ପୁରୁଷ ଜଣକ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ କହିଲା - ଆବାୟା, 
ସେଠିତ ଦିନକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବାର । ଆମ ସାଂଗରେ ଆଇଲେ ଆମେ ତମ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କଟେଜ୍‌ କରିଦେଇଥାନ୍ତୁ । କିସ୍‌ ପାଇଁ ତୁଛାକୁ ରଇବାକୁ ଏତେ ଟଂକା 
ଖରସା କଲ ଆଜ୍ଞା ? ତାପରେ ଆସିବା ବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବାରୁ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲେ ! ଆପଣ ଜାଗ୍ରତ ଥ୍‌ବାରୁ ଆମର ଚୋର ତସ୍କର ଡ଼ର ରହିଲା 
ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ଆମେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଲୁ | 

କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ଭା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ତାର ଅଥଳିରୁ ଶ୍ରୀ 
ଭେଙ୍କେଟେଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ବାହାର କରି ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କ ହାତକୁ ବାଧ୍ଯ କରି ଦେଲା । ପୁଣି 
ଥରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଦରେ ଉତ୍ୟେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ - ଆଜି 
ଠାରୁ ତୁମେ ଆମର ବାପ ମା । ଆମେ ତୁମର ପୁଅ ବୋହୂ । ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନରେ ଆମ 
ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ବଂଧୁ ବାନ୍ଧିବାର ବିଧ୍ୂ ଅଛି ! ତମଠାରୁ ଆଉ ଭଲ ଲୋକ ଆମେ ପାଇବୁ 
କି? 

ସହସା ଗ୍ଲାନି ବୋଧରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । କେଡ଼େ ନିର୍ମଳ ହୃଦୟର 
ଦମ୍ପତିଟିଏ ! 

ଅଥଚ ଅଛ୍ଥ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ କେଡ଼େ ଉଦଭଟ 
ଚିନ୍ତା କରି କେତେ ଦହଗଂଜ ନ ହେଲି ସତେ ! 


ବହୁ ଅନୁଶୋଚନା ପରେ ମନରେ ସ୍ଥିର କଲି, ବିଶ୍ବାସରେ ଆଜି ଯେଉଁଠି 
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ପ୍ରତି ମୁହୃର୍ଭରେ ବିଷ ଦିଆଯାଉଛି, ସେଠାରେ ଆକସ୍ମିକ ସଂପର୍କରେ ସଂକଟ ସୃଷ୍ଟି 
ହେବାଟା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ମୋ ମନରେ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ତୋତ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଗଲା । 


ମୁଁ ସହଜ ହୋଇ କହିଲି - ଚାଲ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନରେ ଆଜି ମୋର ତୀର୍ଥ 
ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ ଅନ୍ନ ଭୋଜନ ଦେଇ ସଂପର୍କଟାକୁ ପକ୍କା କରିଦେବି । 

ମୋ ଝିଅ ସେତେବେଳକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଫେରି ଆସିଲାଣି । ସେ ଘଟଣା 
କଣ ବୋଲି ଜାଣି ନ ପାରି ବଲ ବଲ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ଥିବା ବେଳେ ନାତି 
କହିଲା, ˆ ଅଜା ଦେଖ, ଦେଖ, ଗଛଲେ ଗୋଟାଏ ମାଙ୍କନ ।”? 

ମୁଁ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ବୃକ୍ଷ, ମାଙ୍କଡ଼, ମନ୍ଦିରର ଚୂଡ଼ା ସବୁକୁ ପୁଣି ଥରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି ଦୁଇହାତ ମୁଣ୍ତରେ ଲଗାଇ ମଣିଷର ବିଶ୍ଵାସ ଓ 
ପ୍ରଭୁଭେଙ୍କଟେଶ୍ବରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲି । 

ନିବେଦନ କଲି - ପ୍ରଭୁ ହେ ! ମଣିଷକୁ ସୃଷ୍ଟିଛଡା କର ନାହିଁ ତାର ବିଶ୍ଧାସ 
ପୁଣି ଫେରି ଆସୁ ମଣିଷ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ଯ ହେଉ ଏହି ନିରୀହ ଦମ୍ପତିଟି ଭଳି !! 


୪ ୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୮ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ 
ଶିଶୁପାଳ 


ସେଦିନ ଅଧାଜୁଲାଇର ମେଘଳ ଆକାଶର କୁହୁକ ଦେଖି ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସକାଳ ସାତଟା ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲା । ଯେମିତି ଚାରିମେଘ 
ଆଜି ଏଇଠି ହୋଇଛନ୍ତି । ବଣ ପାହାଡ଼, ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ସହର ବଜାର ସବୁକିଛି ଆଜି 
ବର୍ଷଣମୁଖର ମେଘମାଳା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବ ଅଥବା ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ 
ଯେମିତି । 

ଏଡ଼େ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଆସିଥିବା ମେଘଟା ପ୍ରାୟ ଏକ ଘଣ୍ଟାପରେ ଉତ୍ତର 
ଦିଗକୁ ପିଚିକିଗଲା । ପୁଣି ଖରାପଡ଼ିଗଲା । ପିଲାମାନେ କାଭାଁ ଗାଇ ଉଠୁଥିବାର 
ଶୁଣାଗଲା - ମେଘ ହେଉଛି ଖରାହେଉଛି, ଶିଆଳପୁଅ ବାହା ହେଉଛି । 

ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେଦିନ ଶିଆଳପୁଅର ବାହାଘର କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଆର 


ଗାଁର ଶି।ନନ୍ଦଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର ଖବର ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ସାରିଥିଲି । ସେ 
ମଣିଷ । ସେ ଶିବାନନ୍ଦ ପରିଡ଼ା । ଘର ମୁଗପାଳ । ଜିଲ୍ଲା - କଟକ । 


ଗାଁ ଲେଖାରେ ସାନ ଭାଇ ସୋମନାଥ ଆସି ମତେ ପଚାରିଲା - ନନା ! 
ଶୁଣିଲଣି ? ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲି । ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଧରିନେଲା, 
ସେ କହିବାକୁ ଯାଉଥିବା ସେ ଦିନର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଅଂଚଳର ସବୁଠୁ ଚମକପ୍ରଦ 
ଖବରଟି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିନାହିଁ । 

ସେ କହିଲା - ଆର ଗାଁରୁ ଶିବାନନ୍ଦ ପରିଡ଼ା ପୁଅ ଭାବ ବାହାହେବାକୁ 
ପଥୁରିଆ ଗାଁକୁ କାଳେ ବର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଆଗରୁ ଦେବାନେବା ସବୁ ଛିଶ୍ଡିଥିଲା । ଆମର 
ଜିନିଷପତ୍ର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ - ଆମକୁ ଏକଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କ୍ୟାସ୍‌ ଦେଇଦିଅ ବୋଲି 
ଶିବାନନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଝିଅଘର ରାଜି ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଝିଅଟି ସୃଶ୍ରୀ, ଶିକ୍ଷିତା ! 
ଅଙ୍ଗନ ବାଡ଼ିରେ ଚାକିରି କରେ । ବେଦୀ ଉପରେ ଶିବାନନ୍ଦ ହାଙ୍କିଲା ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗିନ 
ଟି.ଭି. ଓ ଫ୍ରିଜ୍‌ । 

ସେଇଠୁ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଝିଅର ବାପା ବହୁତ କାକୁତି ମିନତି କରିବାରୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ଟି କଟିଲା । ମାତ୍ର 
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ରଙ୍ଗିନ ଟି.ଭି. ଆଉ କଟିବାର ନୁହେଁ । କନ୍ୟାପିତା ଜବାବ ଦେଲା - ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳାରେ 
ଦେବି । କିନ୍ତୁ ଶିବାନନ୍ଦର ଏକାଜିଦ୍ଵ ଆଜି ଦିଅ ନଚେତ ତାର ତୁଲ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ ଦିଅ। ଆମ 
ଟଙ୍କା ଦିଆ ତ କେହି ଦେଖିନାହାନ୍ତି, ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଏଇଟା ଦାଣ୍ଡକୁ ଦେଖା ବେଭାର । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଆରେ ଟଙ୍କା ନେଲାବେଳେ ତାଙ୍କର କଣ ଦେଖା ବେଭାର 
କଥା ମନେ ନ ଥିଲା ? ତେବେ ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟକୁ ବର କେମିତି ଗ୍ରହଣ କଲା ? 

ସୋମନାଥ କହିଲା - ବର ପରା କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ନିରବ ରହିଲା । 

- ହୁଁ, ତା ପରେ ? 

କନ୍ୟା ପିତାର ସମସ୍ତ ଅନୁରୋଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ବେଦୀ ଉପରେ 
ମନ୍ତ୍ରପାଠ ବନ୍ଦ କରାଇ ଯେତେବେଳେ ଶିବାନନ୍ଦ ଅଡ଼ି ବସିଲା - କନ୍ୟା ବେଦୀରୁ ଉଠି 
ଯିବାବେଳେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିକ୍ରାର କଲା - ଏ ଭଳି ଅପଦାର୍ଥ ମାଇଚିଆଟାକୁ ମୁଁ 
ବାହାହେବି ନାହିଁ । ଯେ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଏକା ଜିଦ୍ଵ - ମୁଁ ଆଉ 
ବାହାହେବି ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ନୁହେଁ । ବର ଓ ବରବାପାକୁ ଗାଁଲୋକେ 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ଅଟକ ରଖିଲେ । ସମସ୍ତ ନେଇଥିବା ଟଙ୍କା ଫେରାଇ, ଆଉ ପଚାଶ 
ହଜାର ଜୋରିମାନା ଦେଇ ଶିବାନନ୍ଦ ଫେରିଲା, ଝିଅର ବାହାଘର ସେଇ ଗାଁର ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଟୋକା ସହିତ ଗ୍ରାମବାସୀ କରାଇଦେଲେ, ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ମାଡ଼ ଭୟରେ 
ଆଗରୁ ପଳାଇଥିଲେ । 

- ହୁଁ | ତାପରେ ? 

ସୋମନାଥ କହିଲା - ଆମ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ମଙ୍ଗୁଳାବରକୁ ଧରି 
ତା ବାପ ବସିଛି । ସେ କାଳେ ଖୋଜୁଛି - ଯୁଆଡ଼ୁ ହେଲେ ଜାତିର ଝିଅଟିଏ ମିଳିଲେ 
ପୁଅ ବାହାକରି ଘରକୁ ନେଇଯିବ । 

ସହର ପାଇଁ ଏସବୁ ଗୋଟାଏ ସମ୍ବାଦ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଖୁବ ବଡ଼ ଖବର । ଆଲୋଚ୍ୟ ସମ୍ବାଦ | 

ଏହି ଖବର ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ କଥା - ଚାଲ, ଶିଶୁପାଳକୁ ଦେଖିବା | 

ଦୀନା ପଚାରିଲା - କକେଇ ! ଶିଶୁପାଳଟା କଣ ? 
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ନବୀନ ବୁଝାଇଲା - ସିଏ ଏବେକାର କଥା ନୁହେଁରେ, ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର - 
କଥା । ଶିଶୁପାଳ ନାମରେ ଜଣେ ରାଜପୁତ୍ର ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ବର ବେଶରେ 
ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ କନ୍ଯାକୁ ଦ୍ଵାରକାର ରାଜା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହରଣ କରିନେଲେ । ଅବଶ୍ୟ 
ସେଥିରେ ରାଜକନ୍ୟା ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କର ସମ୍ମତି ଥିଲା । ସେହି ଘଟଣାର ସ୍ମତିରେ ଆଜିବି 
ବେଦୀରୁ ଫେରି ଯାଉଥିବା ବରକୁ ଶିଶୁପାଳ କୁହାଯାଉଛି । ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସିନା 
ଗୋଟାଏ ଶିଶୁପାଳକୁ ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ, ହେଲେ ଆଜି ଶହ ଶହ ଶିଶୁପାଳ ଚାରିଆଡ଼େ 
ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 

ତା ଭିତରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ରେ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କ ତରଫରୁ ଦୁଇତିନିଜଣ ମଧ୍ଯସ୍ଥ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଆଲୋଚନା ହେଲା - ବିବାହଯୋଗ୍ଯା ଝିଅ କାହାର ଅଛି ଖୋଜ । 
ତିନୋଟି ଝିଅଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା । ଅକାଳ କଥା । ପ୍ରସ୍ତୁତି ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ଏହି 
ବେଳରେ ଝିଅଟିଏ ଉଠିଯିବ - ଏଇକଥା ଗାଁର ଭଲ ଲୋକମାନେ ଆଲୋଚନା କରି 
ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଥୋଇଲେ । ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ତରଫରୁ ମନ୍ଦିରରେ ଫେରନ୍ତା 
ବର, ବରପିତା, ବାରିକ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ନଗଦା ମଧ୍ଧସ୍ଥିଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟପେୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଗଲା । 

ତିନୋଟି ଝିଅଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଟିରୁ ପୁଣି ଲାଳ ବୋହିଲା । ମ୍ଧସ୍ଥିଙ୍କ 
ଅଲଗା ଡ଼ାକିନେଇ କହିଲେ - ଦେଖମ, ଯଦି ମାଲ୍‌ କିଛି ବାହାରିବ - ଯାହାକି ଅପଦସ୍ତ 
ହେଲି, ହେଲି, ଏଇ ଗାଁରୁ ବୋହୁଟିଏ ନେଇଯିବା । ଯଦି କିଛି ମିଳିଯାଏ ତ ଭଲ । 
ମଧ୍ଧସ୍ଥି କିଛି ସମୟ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଜଣାଇଲା - ଆଜ୍ଞା, କୋଡ଼ିଏରୁ ଉପରକୁ 
କେହି ଉଠୁନାହାନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ଶିଶୁପାଳକୁ କନ୍ଯା ଦେବୁ । ଟଙ୍କା ଫେର୍‌ କଣ ? 
ଅଗତ୍ୟା ଶିବାନନ୍ଦ ସେଥିରେ ରାଜି ହେଲେ । ପୁଅକୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ ବିବାହ ସାରି 
ବୋହୂକୁ ନେଇ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 


ଏହି କଥା ଶୁଣି ଗାଁ ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଗାଁର ଇଜତ କୌଣସି ମତେ 
ରକ୍ଷା କରିଥିବାରୁ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଖୁବ ତାରିଫ୍ର କଲେ । ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ପରେ ଶିବାନନ୍ଦ 
ସେଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିଥିବା ଖବର ଜଣା ପଡ଼ିବାରୁ ଗାଁରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା କି 
ପରିଡ଼ାଙ୍କ ଯୋଗୁ ଆମ ଗାଁର ମହତ ପଥରପୁର ଗାଁରେ ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ଗାଁ ପିଲାଏ 
ଅପଦସ୍ତ ହୋଇ ଚୋର ପରି କିଏ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚି ଲୁଚି ଫେରି ଆସିଲେ । ତଥାପି 
ବୁଢାର ଚେତା ପଶିଲା ନାହିଁ ଯେ ଶିଶୁପାଳ ବରପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଦରଦସ୍ତର କରି ଟଙ୍କା 
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ନେଇ ଆସିଲା ! 

ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ମେଳିରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଶିବାନନ୍ଦ ଗାଁର ପ୍ରସ୍ତାବିତ 
ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ସେ ଟଙ୍କାତକ ଦାନ କରିଦେଲେ । 

ସେ ଗାଁ ପାଖ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଲୋକେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି - ଶିବାନନ୍ଦ 
ପରିଡ଼ାଙ୍କ ଦାନରେ ଏହି ମନ୍ଦିରର ଶୁଭ ପଡ଼ିଥିଲା ! ତା ସହିତ ଶିଶୁପାଳ ଉପାଖ୍ୟାନଟି 
ମଧ୍ଯ ମନକୁମନ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । 

ସେ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲାବେଳେ ସ୍ଵତଃ କେତୋଟି ଚିହ୍ନା 
ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ ମାନସପଟରେ ଝାପ୍ସା ଦେଖାଯାଏ । ସେମାନେ ହେଲେ ଶିବାନନ୍ଦ ପରିଡ଼ା, 
ତାଙ୍କ ସୁପୁତ୍ର ଭାବଗ୍ରାହୀ, କନ୍ୟାପିତା ଏବଂ ଗ୍ରାମର ଯୁବକମାନଙ୍କ ସହିତ କେତେଜଣ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ଯାହାଙ୍କର ଅବଦାନ ଏହି ମହିର ନିର୍ମାଣ ପଛରେ କାହାଣୀ ରୂପେ ରହିଅଛି । 

ସର୍ବୋପରି କନ୍ୟାଟିର ସଦଵବୁଦି ଓ ସାହସକୁ ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଅନ୍ତି ସେ 
ଅଂଚଳରେ । 


୪ ୪ ୪ 
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ପ୍ରତିଦାନ 


ଲୁଗା ଶୁଖା ତାରଟା ଉପରେ କେତେବେଳୁ କାଉଟାଏ ବସି କା, କା, ରଡି 
କରୁଛି ! ଖାଲିଟାରେ ବସି ବସି ଢୋଳ ଲାଗୁଛି । ଅନିମା ଉଠିଲା ! ପୁରୁଣା ସୁଟ୍‌କେଶଟା 
ଖୋଲି ଝଡାଝଡି କରି ସଜାଡିବା ବେଳକୁ କେଉଁଠୁ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା କାଗଜ ତା 
ହାତରେ ପଡିଲା । କଣଟାଏ ? କି କାଗଜ ଏଇଟା ? ଖୋଲି ଦେଇ ହସ୍ତାକ୍ଷରକୁ ଦେଖି 
ଅନିମା ଚମକି ପଡିଲା । ପଛକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଖିଲା, ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି 
ତ ? ନା-ସେ ଏକା ! ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା । ନିରାକାର ଆଠ ଦିନ ହେଲା ଗୀକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । 
କହି ଯାଇଛନ୍ତି ଆଜି ଫେରିବେ । ଝିଅ ଦୁହେଁ ବାହା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି --ପୁଅମାନେ 
ବାହାରେ ! ସାନବୋହୁ କାନପୁରରେ ଥୁଲା, ଆସିଛି - ରୋଷେଇ ଘରେ ଅଛି । 


ଏକୁଟିଆ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା ପରେ ଭାବିଲେ ଚିଠିଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଢିବେ । ହାତ 
ଲେଖା ସୁମନ୍ତଙ୍କର । ତାଙ୍କର ହାଇସ୍ତୁଲ ଜୀବନର, ଝିଅବେଳର ସବୁ ଘଟଣା 


~~ — —~ 


ଏକାବେଳକେ ଚିଠିଟିରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା । 


ଅନିମା ସେତେବେଳେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ । ବୟସ କେତେ ? ଖୁବ 
ବେଶୀରେ ଷୋଳ କି ସତର । ଆଖିରେ ବୟସର ବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣ - ବିଭା । ମନ ପବନ 
ଭଳି ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ | ଦେହରେ ଯୌବନର ନୂତନ ଅଭିଷେକ । ଆଖି ଦୁଇଟି ତନ୍ଦ୍ରାଛୁନ୍ନ, 
ସ୍ବପ୍ନିଳ । ସେ କହନ୍ତି, ଅନିମା, ତୁମ ଆଖି ଦୁଇଟି କେଡେ ସୁନ୍ଦର ସତେ ? ମନ ହୁଏ 
ତୁମ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଚାହିଁ ବସି ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା କଟେଇ ଦିଅନ୍ତି ! ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ବାସ ଛାତି ଦୋହଲାଇ ବାହାରି ଆସିଲା । ଚିଠିଟି ପୁଣି ପଢିଲେ । 

ସୂମନ୍ତ ଲେଖିଛନ୍ତି - କାଲି ତୁମେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସି ନଥୁଲ । ମୋର ପଢାଇବାରେ 
ଜମ୍ମା ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଖେଳ ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ପିରିୟଡ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ 
ପଳାଇଲି | ତୁମେ ନ ଥିଲେ ମୋତେ ସ୍ତୁଲଟା ଲାଗେ ଏକାନ୍ତ ହତଶ୍ରୀ, ରୁଚି ହୀନ, 
ରୁକ୍ଷ । ତୁମେ କାହିଁକି ଆସିଲ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟିପରେ କଥାବାର୍ଭା କରି କରି ଦୈନିକ ତୁମ ଘର 
ଯାଏ ଯାଉଛି । ସେଥୁରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ । ତୁମେ ପଛକୁ ଫେରି ଫେରି ଚାହିଁ ହାତ 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୧୨୩ 


ହଲେଇ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରେ ପଶିଲେ - ମୁଁ ଫେରେ ମୋ ଘରକୁ । ଯେଉଁ ବାଟେ 
ଯାଇଥାଏ, ସେ ବାଟେ ନଫେରି ଆର ବାଟରେ ଫେରିଥାଏ । କାରଣ ମୋ ମନର 
ଅଶଙ୍କା - ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ମୋତେ ଦେଖି ମିଟି ମିଟି ହସୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ସବୁକିଛି ଜାଣିଗଲେଣି । ପରିଡା ସାହିର ଶେଷରେ ଯେଉଁ ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ଗଛଟି ଅଛି, ତାର 
ଉତ୍ତର ପଟକୁ ଯେଉଁ ନୂଆଣିଆ ଚାଲଘରଟି ଅଛି, ସେ ଘରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବୋହୂ 
ଅଛି । ଗତ କାଲି ସେ ବାଟରେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ଦାନ୍ତ ଚିପି 
ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥଗର୍ଭ ହସ ହସିଲା ! ଯିବାବେଳେ କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଦେଖେ ସେ 
କେମିତି କେମିତି ଆଖିରେ ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ ଚାହୁଁଛି । ହଁ, ତା ସହିତ ମୋର 
କୌଣସି ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଗଢି ଉଠିଲାଣି ବୋଲି ଯେମିତି ଭୁଲ ନବୁଝ ! 

ମୁଁ ଦୈନିକ ଭାବେ କାଲି ତୁମ ସହିତ ଯିବି ନାହିଁ । ସ୍ତଲ ଛୁଟି ହେଲେ ସିଧା 
ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । ବୋଉ କେତେ ଖୁସି ହେବ । ମାତ୍ର ତୁମର ଆକର୍ଷଣ ଏତେ 
ଦୁର୍ବାର ଯେ ମୁଁ ଆଉ ମୋର ହୋଇ ରହିପାରୁ ନାହିଁ । କେବଳ ତୁମର, ତୁମର 
ହୋଇଯାଉଛି । ଛୁଟି ପରେ ପୁଣି ତୁମ ସହିତ ତୁମ ଗୀକୁ, ତୁମ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି 
ଚାଲି ଯାଉଛି । କାରଣ ମୁଁ ଆମ ଗାକୁ ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠାକୁ ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ମୋ ଆଖିରେ କେବଳ ତୁମେ ଓ ତୁମ ଗୀ ରାସ୍ତାଛଡା ଆଉ କିଛି ଦେଖା 
ଯାଏନାହିଁ । 


ଅନିମା ! ତୁମେ କଣ ମୋତେ କିମିଆ କରିଛ ? ଏମିତି କେତେକଥା ଲେଖା 
ଚିଠିଖଣ୍ଡଠେ । କେବଳ ମୋର ଆଖି, ଆଖି, ଆଖି । ଚିଠିଟିକୁ ଭା ପ୍ରୌଢା ଅନିମା 
କିଛି ସମୟ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ପ୍ରଗାଢ ଆନ୍ତରିକତାରେ ଗୋଟିଏ ଚୁମା 


ଦେଲେ ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରେ ରଖିଦେଲେ । ଚିଠିଟି ଛାତିରେ ଲାଗିଲେ ହୁଏତ ଛାତି 
ତଳର ବ୍ୟଥାକୁ ମାପି ପାରିବ ! ଲାଘବ କରିବ ! 


ହାତରେ କାମ କିଛି ନଥୂଲେ ଏଇ ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ହେଲା କାହିଁକି କେଳାଣି 
ସୁମନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି ଚିନ୍ତାର ପରିସରକୁ । ତାଙ୍କର ସ୍ମତି ଏବେ ବି ଅନିମାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
କରିଦିଏ, ଘାଇଲା କରିଦିଏ । ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ମ ତିର କୁନି କୁନି ଢେଉ ଉଠି ପୁଣି 
ମିଳାଇ ଯାଆନ୍ତି । ରହି ରହି ଚିଠି ଶେଷର କବିତା କେତେ ଧାଡି ମନକୁ 
ଆସିଯାଆନ୍ତି । କେତେ ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ କେତେ ଭଲ ପାଇବାର ଗଭୀର ଅଭିବ୍ୟକ୍ରିରେ 
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ସେ ଧାଡି କେତୋଟି ଚିତ୍ରିତ ! ଅନିମା ବେଳେ ବେଳେ ଆବୃତ୍ତି କରେ କବିତାଟି । 
ବେଳ ଥୁଲା, ସେହି ସ୍ମ ତିର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗରେ ଅନିମା ଜୀବନ୍ଧ ତା ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା । କବାଟ ବନ୍ଦକରି ପିଲାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ, ନିରାକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ପିରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
କେତେ କାନିଛି, କେତେ ମାନସିକ କରିଛି - ସୁମନ୍ତ ଘର ସଂସାର କରି ସୁଖରେ 
ରହନ୍ତୁ । କିନ୍ଧ ସବୁ ବୃଥା ହେଲା ! ସୁମନ୍ତ ତାଙ୍କରି ପ୍ରେମକୁ ଜପାମାଳି କରି ଚିରକୁମାର 
ରହିଗଲେ । ସମୟ ସେ ଚିହ୍ନ ଉପରେ କେତେ ପରସ୍ତ ଧୂଳି ଛାଟି କ୍ଷତକୁ ଘୋଡେଇ 
ଦେଇଛି ସତ, ମାତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲି ଭାଇ ପାରିନାହିଁ । ଦୀର୍ଘବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ସୁମନ୍ତଙ୍କର 
ସ୍ମତି ବର୍ଭମାନ ଦୂର ଆକାଶର ଗୋଟିଏ ତାରା ଭଳି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି ମାତ୍ର । ସେହି 
ଆଲୋକର ସ୍ଥିତି ଅଛି, ଉତ୍ତାପ ନାହିଁ । ସୁମନ୍ତ ବି କିଭଳି ଲୋକ ! ଦୀର୍ଘ ପଚିଶି ବର୍ଷଧରି 
ଦୂରେଇ ଗଲେ । କେବେ କେମିତି ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଅତିକ୍ରମ କଲାବେଳେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ 
ଭଳି ଆଡେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ନିରାକାର ଆସନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଥରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବି । ସୁମନ୍ତ ନଆସିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଥରେ ନିଜେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଆସିବି । 

ବୋହୂ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା । ଅନିମା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଭାତ ଦି'ଟା 
ପାଟିକୁ ନେଇ ଉଠିଗଲା । କାଉଟା ତଥାପି କା, କା ହେଉଛି । ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ରିକର ସେ 
ଧ୍ଵନି, ଖୁବ୍‌ ଶୁତି କଟୁ । ଆଜି ମନର ଆବେଗକୁ ଅନିମା ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ । ଚିଠିଟିକୁ 
ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ବାହାର କରି ସେମିତି ନିରାପଦରେ ବାକ୍ସରେ ରଖିଦେଲା । ହାତରେ 
ମୁଢି ମୁଠାଏ ଆଣି କାଉ ଆଗରେ ପକାଇ ଦେଲା । 

ନିରାକାର ଫୋନ କରି ଜଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ଆଜି ଫେରି ପାରୁନାହାନ୍ତି 

ମିନି ପଚାରିଲା, ବୋଉ କୁଆଡେ ଯିବେ କି ? ଆଜି ତ ଜମା ଖାଇଲେ 
ନାହିଁ । ନାଇଲୋ ମାଂମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଜୋର୍‌ରେ ବିନ୍ଧୁଛି । ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋ ସାଙ୍ଗ ତନୁଶ୍ରୀ 
ଘରକୁ । ସେଠାରୁ ଟିକିଏ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଓଷଧ ନେଇ ଆସିବି । 

ଟାକ୍ଵିଟିଏ ଧରି ଅନିମା ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଲେ । ସୁମନ୍ତଙ୍କର ସେହି କେତେଧାଡି 
କବିତା ଗୁଡେଇ ତୁଡେଇ ହୋଇ ମନରେ ଭଉଁରୀ କାଟୁଛି । ଯେତେ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଲେବି ଅକ୍ମୋପାସ୍‌ ଭଳି ଛାଡିବାକୁ ନାହିଁ । ମଧୁ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର “କଟକ ନଗର 
ଧବଳ ଟଗର ପରି ଅଭୁଲା ସେହି କବିତା କେତେଧାଡି ଜୀବନର ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ 
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ପରି ହୃଦୟରେ ଉଜନ୍ମୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି । 

ସୁମନ୍ତ ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦୁଇ ମହଲାରେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଛାଡି ଦିଆଯାଇଛି । ଗେଟ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ୮'ନିମା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଝିଅକୁ ପଚାରିଲା, ସୁମନ୍ତ ନେଉଁଠି ? ଝିଅଟି 
ଉପଚ ମହଲାକୁ ହାତ ଦେଖାଇଦେଲା ! ଅନିମା ଝଡ ଭଳି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ଅଧା 
ଆଉଜା କବାଟକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଅନିମା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 

ସୁମନ୍ତ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟ, କ୍ରୋଟରଗତ ଆଖିପତା | ଅନିମା 
ଡାକିଲା - ସୁମନ୍ତ, ସୁମନ୍ତ କିପରି ଅଛ ? ମୁଁ ଅନିମା ଆସିଛି । ଦେଖ, ମୋ ଆଡକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖ । 

କିଛି ସମୟପରେ ସୁମନ୍ତ ଆଖିଖୋଲି ଚାହିଁଲେ । ଅନିମା ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଧରି ପୁଣି ଥରେ ହଲାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା-ତୁମର କଣ ହୋଇଛି ? ଦେହ କିପରି 
ଅଛି ? ସୁମନ୍ତ ହାତରେ ଅନିମା ହାତକୁ ଧରିଲେ । ନିରୁତ୍ତାପ, ନିରୁଦବବେଗ ସେ ସ୍ପର୍ଶ । ପର 
ମୁହୁତ୍ତରେ ସୁମନ୍ତ ପୁଣି ଆଖି ବୁଜିଲେ । 

ଅନିମା ପଚାରିଲା, ସୁମନ୍ତ ! କାହିଁକି ତୁମେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଶାସ୍ତି ଦେଲ ? ତୁମେ 
ବୁଝିପାରିଲ ନାହିଁ ଯେ ତୁମେ ନିଜକୁ ଯେତିକି ଶାସ୍ତି ଦେଉଛ, ତାର ଶହେ ଗୁଣ ଶାସ୍ତି ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି । ତୃୂୁମେ ମୋତେ ବୁଝାଇଥଲ ନା - ଆମେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ଆସ 
ମାନିନେବା । ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ତୁମ କହିବା ଅନୁସାରେ ଛାତିରେ ପଥର ଚାପି 
ମାନିନେଲି । ମାତ୍ର ତୁମେ ? ତୁମେ ତ ସହଜରେ ମାନି ନେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ନିଜେ ଦେଇଥୁବା ପ୍ରତିଶ୍ର ତି ନିଜେ ରଖି ପାରିଲ ନାହିଁ ? 

ଅନିମାର ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ କୌଣସି ବାଧା ବିଗ୍ନ ନମାନି ବହି 
ଯାଉଛି । 

ସୁମନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଅନିମାର ମୁହଁକୁ, ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ! ନିଜ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଦୁଇଧାର ବୋହି ଯାଉଛି । 

ଅନିମା ଦେଖିଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରେମରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ତାର 
ସେହି ପ୍ରିୟତମ କବିତା କେତେଧାଡି ରଖାଯାଇଛି -- - 
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ଜୀବନଟାସାରା ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ରିକ୍ତ ହୃଦୟେ ଚାହିଁ 

ତୁମକୁ ନଦେଖି ପିଶ୍ଡରୁ ପରାଣ ଯିବନାହିଁ ଯିବନାହିଁ 

ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଚାଲିଗଲେ ଚିର ପ୍ରୀତିର ମରଣ ନାହିଁ 

ଦୁନିଆ ଭିତରେ ରହିଥାଏ ଯେବେ ଗୋଟିଏ ହୃଦୟେ ଜୀଇଁ । 

ମାଗୁନାହିଁ କିଛି ଜୀବନରେ ଆଉ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଦେବଦାନ 

ମୋ ଶବ ଉପରେ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ପୀରତିର ପ୍ରତିଦାନ 

ଅନିମା ସୁମନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଖୁବ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ ଚାହିଁଲା । ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ 
ପଞ୍ଜ୍‌ରି ଛାଡି ଉଡିଯାଇଛି ¦ ଅନିମା ଚିତୃଵକାର କରି ଉଠିଲା । ତା ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର 
ଲୁହ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ଲଲାଟରେ, ଓଠରେ ବିଞ୍ହୋଇ ପଡିଲା । ସୁମନ୍ତଟ ତାର ପରମ ପ୍ରିୟ 
ସୁମନ୍ତ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ତା ଆଗରେ, ତାରି ହାତରେ ହାତ ରଖି ସୁମନ୍ତ ପରପାରିକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 


୪ YY 
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ରାକ୍ଷୀ 


. ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀ ହସିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । ଏମିତି 

ତ ହସିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ତେବେ ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ସ 
ହେଲା - ସେ ହସିଲେ ତାଙ୍କର ଶଙ୍ଖ ଧବଳ ଗାଲରେ ଦୁଇଟି ଭଉଁରୀ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ । ମୁଁ 
ତ କବି କି ଲେଖକ ନୁହେଁ ଯେ ତାକୁ ଫେଣେଇ ଫେଣେଇ ବହେ ଲେଖିଯିବି । ତଥାପି 
ଚଉପନ ବର୍ଷିୟା ସୁରମା ଶତପଥୀଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଖଶ୍ରୀରୁ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି ଅଜାଡି ହୋଇପଡେ । ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ସୁରମା ଯଦି ଏ 
ବୟସରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ, ତାଙ୍କର କଲେଜ ଜୀବନରେ ଅର୍ଥାତ୍ଵ କୁମାରୀ ବେଳରେ ସେ 
ତ ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅଧୁକାରିଣୀ ହୋଇଥୁବେ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଦିନେ ହସ ଖୁସିରେ କଥାବାର୍ଭାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେହି କଥାଟି କହିଲି । ସେ 
ହସିଲେ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହସ ହସି କହିଲେ - କଣ କହିବି ଭାଇନା, ପାଠ ପଢିଲା 
ବେଳେ ମୁଁ ଥରେ କେମିତି ହଲାପଟା ହୋଇଛି କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ । 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ପଞ୍ଚମ ବାର୍ଷିକ କଳା ଛାତ୍ରୀ | 
ମୋ ବଡ ଭାଇ ସାଲେପୁରରେ ପୂର୍ଭ ବିଭାଗରେ ଏସ୍‌ .ଡି.ଓ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହୁଥାଏ । ଭାଉଜଙ୍କ ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ଥବାର ଖବର ପାଇଲି ! ଯୋଗକୁ ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ଦୁଇଦିନ ମାତ୍ର ଥାଏ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୁଁ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଆସିବି । ଭାଇନାଙ୍କ ହାତରେ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିବି । ତାଙ୍କର ଏଭଳି ଅସୁବିଧା ବେଳରେ 


ଭାଇନା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଛାଡି ମୋ ପାଇଁ କଟକ କାହିଁକି ଆସିବେ । 

ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରି 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ବସ୍‌ ଧରିଲି । ଗନ୍ତବ୍ୟ ସାଲେପୁର । ସିଟ୍‌ ନଥୁୂଲେ ବି ଅଳ୍ପ ବାଟ ତ, ଠିଆ 
ହୋଇ ଚାଲିଯିବି ଭାବି ବସରେ ଉଠିଲି । ତାଛଡା ବାଟ ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କୁ ସିଟ୍‌ ବା ଦେବ 


କଏ ? ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଅଭାଗା । 


ପ୍ରୀୟ କୋଡିଏ ମିଟର ଆଗକୁ ଯାଇ ବସ୍‌ ଠିଆହେଲା । ଆହୁରି ଯାତ୍ରୀ 
ଚଢିଲେ । ଆହୁରି ଜିନିଷ ଲଦାହେଲା । ଆମେ ଭିତରେ ରଡକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥବା 
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ଯାତ୍ରୀମାନେ ଗାଡିର ଡ୍ରାଇଭର ଓ କଣ୍ଡକ୍ୃରଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥାଉ । ସୋରିଷଟିଏ ପକାଇ ବାକୁ ଯାଗାନାହିଁ । ସେଥୂରେ କଣ୍ଡକର ଓ ହେଲପର୍‌ 
ଡାକୁଥାନ୍ତି କଣନା ସାଲେପୁର...ଭୁତମୁଣ୍ଡେଇ...କେନ୍ଦ୍ରାପଡା...ଖାଲିବସ । ଆସ... 
ଆସ ! ଗାଡି ଛାଡିଲା ! ଖାଲି ବସ । 


କଣ୍ଡକୁର ତାଗିଦ କରୁଥାଏ, ଆରେ ଗେଡ - ପଛକୁ ଲୋକ ଟାଣେବେ, 
ପଛଟା ଏକବାର ଖାଲି ! ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଭିଡ ଜମାନା । ଭିତରକୁ ଚାଲ । ଗେଡ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ ଧାଡି କରି ଠିଆ କରାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୋ ଦୁଇପାଖରେ ଦୁଇ 
ଜଣ ଯୁବକ ଯାତ୍ରୀ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । 


vo 


ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ନିଜର ଅଙ୍ଗେ ଲିଭା କାହାଣୀ 
ଶୁଣୁଥାଏ । ହଠାତ କଥା ବନ୍ଦ କରି ସେ ପୂଜାରୀକୁ ଡାକି ଦୁଇ କପ୍‌ କଫି ଆଣିବାକୁ 
ବରାଦ ଦେଲେ । ମତେ ପଚାରିଲେ - ଆପଣଙ୍କର ବସ୍‌ରେ ଏଭଳି ବହୁତ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଥୁବ | ଦୁନିଆସାରା ବୁଲୁଛନ୍ତି ଆପଣ, ନା କଣ ? ଆମେ ସିନା ଝିଅ ପିଲା - 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଦରକାର ପଡିଲେ ଯାଉ | 


ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲି । ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - କଣ 
ହେଲା ଭାଇନା ? ଆପଣ ହସିଲେ କାହିଁକି ? ମୁଁ କହିଲି, ତୁମେ ଯେଉଁ ଝିଅ ପିଲା 
କହିଲ, ମୁଁ ସେଥୂପାଇଁ ହସିଲି । ତୁମେ ପରା ଆର ଓ ଜେଜେମା ହୋଇ ସାରିଲଣି । କଣ 
କଲେଜ ଛାତ୍ରୀ ଅଛ ଯେ ନିଜକୁ ଝିଅ ପିଲା କହିଲ ! 

ସୁରମା ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ । କହିଲେ ନାଆମ ଭାଇନା, ମୁଁ ସିନା ଆଜି 
ବରଢୀ ହେଲିର୍ଣ, ହେଲେ ଗପଟା ତ ମୋ ଝିଅ ବେଳର କିନା ! 

ଆମେ କଫି ପିଇଲୁ । ତାପରେ ମୁଁ କହିଲି - ହଁ ତା'ପରେ ? 

ଆଗର ରାସ୍ତା ଯେତେବେଳେ ସରିଆସେ, ସେତେବେଳେ ପଛରେ ଛାଡି 
ଆସିଥୁବା ସ୍ମତି ଓ ଅନୁଭୂତି ସବୁ ଆହୁରି ରସାଳ ବୋଧ ହୁଏ, ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗେ । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋରର ସ୍ମତି, ହାଇସ୍ତଲ ଓ କଲେଜ ଜୀବନର ଘଟଣା 


ଗୁଡିକ ପରିଣତ ବୟସରେ ଏତେ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ । କହିବାକୁ ଓ ଶୁଣିବାକୁ ରୁଚିକର 
ଲାଗେ । 
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ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ ୧୨୯ 


ହଲି ଝୁଲି ବସ୍‌ ଚାଲିବା ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ 
ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧକ ମୋ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଘୁଞ୍ଚିଯିବାକୁ ଯାଗା 
ନାହିଁ । ଅଥଚ କ୍ରମଶଃ ଯୁବକ ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ ବଢି ଚାଲିଲା । ଆଗରେ କିଛି 
ଲୋକ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାରୁ ଗାଡି ଟିକେ ଫାଙ୍କା ହେଲା | ମୁଁ ଆଶୃସ୍ତ ଅନୁଭବ କଲି । ଝରକା 
ବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଗା ଗଣ୍ଡାର ଘରଦ୍ଧାର ଓ ଲତା ବନସ୍ତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ମାତ୍ର ପୂଣି ସେହି ବିରଭ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତି । ପାଖରେ ଫାଙ୍କା ଯାଗା ଥୁଲେ ବି 
ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ ମୋ ଦେହକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଲୋଭିଲା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଚାହିଁ 


ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ିଆ ଲାଗୁଥାଏ । ଭୟ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥାଏ । 

ଏତିକିବେଳେ ମୋର ହାବଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଜଣେ ମଧ୍ୟମ ବୟସ୍କ ଲୋକ 
ଯୁବକ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚ ଠିଆ ହେବାକୁ କହିବାରୁ ସେମାନେ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଅସଞ୍ଜତ 
ଭାଷାରେ ଖୁବ୍‌ ଅପମାନିତ କଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଅପଦସ୍ତ ହୋଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ . ଅଭାବିତ ଘଟହଠାତ ଘଟିଗଲା । ଜଣେ 
ଯୁବକ ଅଳ୍ପ ଦୂରରୁ ବୋଧହୁଏ ଏ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁଲେ । ସେ ନିରବରେ ପାଖକୁ 
ଆସି ଯୁବକ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ଗାଲରେ ଦୁଇଟି ବ୍ରହ୍ନଚାପୂଡା ଦେଲେ 
ଓ ସେଇଠି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ, ଯେପରି କିଛି ଘଟିନାହିଁ । ଯୁବକ 
ଦୁଇଟି ମାଡ ଖାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲେ ଓ ଆଗରହଣିରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । 

ସେଦିନ ମୋତେ ଏତେବଡ଼ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିଥିବା ଯୁବକଟି ପ୍ରତି 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୋ ହୃଦୟ ଭରିଗଲା । ସେ ଥିଲେ ମୋ ପାଇଁ ସାକ୍ଷାତ ଜଣେ 
ଦେବଦୂତ | ହୃଦୟର ଆବେଗରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଦେଲି --- ଭାଇ ! 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଭଉଣୀ ? 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି - ସାଲେପୁର, ମୋ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ । ଚାଲ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସାଲେପୁର 
ଯାଉଛି, ତୁମ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି । 

ମୁଁ କହିଲି - ଆଜି ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଇଙ୍କୁ ପାଇଲି । ସେ ସ୍ମିତ 
ହସିଲେ, ବହୁ କୁଣ୍ଠିତ ସେ ହସ । 

ବସ୍‌ଟି ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ ଠିଆହେବା ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ପର୍ସରୁ ରାକ୍ଷୀଟି 
ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ହାତରେ ବାନ୍ଧିଦେଲି | ଦେଖିଲି - ଏତିକିରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଦୁଇଧାର 
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୧୩୦ ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ. 


ଲୁହ ବୋହିଗଲା । ମୋର ମଧ୍ଯ ଆଖୁରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ଗଳିପଡ଼ିଲା । ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା 
ବାଟରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଅର୍ଜନ କଲି । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଆର୍ମି ଅଫିସର । 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସାନ ଭଉଣୀର ଶୈଶବରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ 
ସେହି ଖାଲି ଥିବା ଯାଗାଟି ମୋତେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିଳିଗଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ଆମ 
ଭିତରେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସମ୍ପର୍କ ଆଜିଯାଏ ଅତୁଟ ରହିଛି । 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀ ଏତକ କହିସାରିବା ବେଳକୁ ଯେମିତି 
ସେହିଦିନର ସେହି ବୟସର ଝିଅଟିଏ ଭଳି ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଲ୍ଲାସ 
ଫୁ ଟିଉଠୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ବିହୁଳ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ପ୍ରବଣତାର ଅଶ୍ରିରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥାଏ । 

ଭାଇଭଉଣୀ ପ୍ରେମର କି ଅପୂର୍ବ ମହିମା ! 

ମୁଁ ମୋର ନିଜର ଚିନ୍ତାରେ ସମୋହିତ ହେଲି । ଆମ ଦେଶରେ ନାରୀ ଜାତି 
ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଧମୟ ଲଙ୍କା ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଛି । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରର ରଣାଙ୍ଗନରେ 
ରକ୍ତର ନଦୀ ବହିଯାଇଛି । ସେ କାଳ ଥିଲା ଅତୀତର । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଏ ଦେଶରେ ମା, 
ଭଉଣୀଙ୍କ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବନ୍ଦନୀୟ, ପୂଜ୍ୟ । 


ମୋର ଶ୍ରବଣେନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ଉଚ୍ଚକିତ କରି ଚତୁର୍ଦିଗରୁ ଯେପରି ଏକ ଭାବଗନ୍ଭୀର 
ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା । ମୁଁ ସେ ସ୍ଵରର ଉତ୍ପତ୍ତି ସ୍ଥଳ ଜାଣିବାକୁ ଇତସ୍ତତଃ ଚାହିଁଲି । ବୋଧ 
ହେଲା, ଆର୍ଯ୍ୟ ଭୂମି ଭାରତର ମାଟି ତଳୁ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଣବ ଧ୍ଵନି ଓକାର 
ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବକୁ ଫ୍ଲାବିତ କରି ମହାଶୂନ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପିଯାଉଛି । ତା 
ସହିତ ଚତୁ ର୍ଦଦିଗରୁ ଶୁଣାଯାଉଛି ମଧୁର ଅଥଚ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ନାଦରେ ... ନାର୍ଯ୍ୟସ୍ତୁ ଯତ୍ର 
ପୂଢଜ୍ୟତେ ... | 


gg 
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ସାରସ୍ବତ ସର୍ଜନା, ସଂପାଦନା ଓ ସଂଗଠନାମକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଏକ ସୁପରିଚିତ ସମ୍ବୋଧନ - ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ପଣ୍ଡା, ଯାଜପୁର 
ଜିଲ୍ଲାର ଅରଙ୍ଗାବାଦ ଗ୍ରାମ (ବରୀ)ରେ ପିତା ସୁଦାମ ପଭ୍ତା ଏବଂ 
ମାତା ମଲ୍ଲୀ ଦେବୀଙ୍କର ଷଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ରୂପେ ୩୧ ଜାନୁଆରୀ, 
୧ ୯୪୦ ମସିହାରେ ଲେଖକଙ୍କର ଜନ୍ମ | 

କଲିକତା ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବାଣିଜ୍ୟରେ ସ୍କାତକ ପରେ 
ଓଡିଆ ଭାଷା-ସାହିତ୍ୟରେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସେ 
ଉପାଧୁ୍ୟୁତ୍ତର ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ! 

ଆଧୁନିକ ସମୟରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ଥୁ ଲେହେଁ 
ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ରୀତି ଶୈଳୀରେ କାବ୍ୟ ରଚନାରେ ରୁଚି ଓ ଦକ୍ଷତା 
ଶ୍ରୀପଣ୍ଡା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । କବିତା, ଗଳ, ନିବନ୍ଧ, ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ସମେତ ସମକାଳୀନ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଜଣେ ସ୍ତମ୍ଭକାର ରୂପେ ତାଙ୍କର ପରିଚିତି ରହିଛି । ସେ ବହୁ ରମ୍ୟ ରଚୃନା ଏବଂ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ଗଛର ସ୍ରଷ୍ଟା ରୂପେ ସୁପରିଚିତ | “ଶ୍ରୀ ଅବଧୁତ”' ଛଦ୍ଧନାମରେ ତାଙ୍କର ଶାଶିତ ବ୍ଯଙ୍ଗ 
ଉପଭୋଗ୍ୟ ତଥା ମାର୍ଗଦର୍ଶକ । 

ସରକାରୀ ସେବାରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା ଅଧୁନା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅବସ୍କାନ 
କରୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାରୁ ଅନୁବାଦ ଶୈଳୀ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦାବି କରେ । ସଂପ୍ରତି ସେ 
ଚିର ସମର୍ଥା” ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ସଂପାଦନା କରୁଛନ୍ତି | 

ସଂଶିତ ଗନ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଧଟି ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଚୃତୁର୍ଥ ଗଛ ସଂକଳନ | 


ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ 
କାବ୍ୟ କବିତା 
ଯୋଜନଟଗନ୍ଧା (୧୯୭୬) ପାଷାଣ କାବ୍ୟ (୧୯୭୭) 
ଘାସ ଫୁଲ - (୧୯୮୪) ତମସାତୀର୍ଥ (୧୯୮୮) 
ଗୋଧନହରଣ (9009) ମୁକ୍ତିଯଜ୍ଞ (900୩) 


ଶିଶୁ ଓ କିଶୋର ସାହିତ୍ୟ 


ପିଲାଙ୍କ ଗୋଦାବରୀଶ (୧୯୭୮) ଓଡ଼ିଶାର ପର୍ବପର୍ବାଣି ( ୨୦୦୪) 


ଜାତିସ୍କର କଥା (9୨୦00୧) ସମ୍ରାଟ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ 


ଆଉ ଏକ ବାଲ୍ଲୀକି (୨୦୦୨) ରଙ୍ଗଲତା ଉବାଚ଼ 
ପୁନ୍ଜନ୍ନ ରହସ୍ୟ ( ୨୦୦୪) 
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